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ZALACAIN EL AVENTURERO

PI0 BAROJA

ZALACAIN EL AVENTURERO

(Historia de las buenas andanzas y fortunas de
Martin Zalacain el Aventurero)

MADRID. --1919.

PROLOGO

COMO ERA LA VILLA DE URBIA EN EL ULTIMO TERCIO DEL SIGLO XIX



Una muralla de piedra, negruzca y alta rodea a Urbia. Esta muralla sigue
a lo largo del camino real, limita el pueblo por el Norte y al llegar al
rio se tuerce, tropieza con la iglesia, a la que coge, dejando parte del
adbside fuera de su recinto, y después escala una altura y envuelve la
ciudad por el Sur.

Hay todavia, en los fosos, terrenos encharcados con hierbajos y
espadafas, poternas llenas de hierros, garitas desmochadas, escalerillas
musgosas, y alrededor, en los glacis, altas y romdnticas arboledas,
malezas y boscajes y verdes praderas salpicadas de florecillas. Cerca,
en la aguda colina a cuyo pie se sienta el pueblo, un castillo sombrio
se oculta entre gigantescos olmos.

Desde el camino real, Urbia aparece como una agrupacién de casas
decrépitas, leprosas, inclinadas, con balcones corridos de madera y
miradores que asoman por encima de la negra pared de piedra que las
circunda.

Tiene Urbia una barriada vieja y otra nueva. La barriada vieja, la
_calle , como se le llama por antonomasia en vascuence, estad formada,
principalmente, por dos callejuelas estrechas, sinuosas y en cuesta que
se unen en la plaza.

El pueblo viejo, desde la carretera, traza una linea quebrada de tejados
torcidos y mugrientos, que va descendiendo desde el Castillo hasta el
rio. Las casas, encaramadas en la cintura de piedra de la ciudad, parece
a primera vista que se encuentran en una posicién estrecha é incémoda,
pero no es asi, sino todo lo contrario, porque, entre el pie de las
casas y los muros fortificados, existe un gran espacio ocupado por una
serie de magnificas huertas. Tales huertas, protegidas de los vientos
frios, son excelentes. En ellas se pueden cultivar plantas de zona
calida como naranjos y limoneros.

La muralla, por la parte interior que da a las huertas, tiene un camino
formado por grandes losas, especie de acera de un metro de ancho con su
barandado de hierro.

En los intersticios de estas losas viejas, y desgastadas por las
lluvias, crecen la venenosa cicuta y el belefio; junto a las paredes
brillan, en la primavera, las flores amarillentas del diente del ledn y
del verbasco, los gladiolos de hermoso color carmesi y las digitales
purplreas. 0tros muchos hierbajos, mezclados con ortigas y amapolas, se
extienden por la muralla y adornan con su verdura y con sus
constelaciones de flores pequefias y simples las almenas, las aspilleras
y los matacanes.

Durante el invierno, en las horas de sol, algunos viejos de la vecindad,
con traje de casa y zapatillas, pasean por la cornisa, y al llegar Marzo
0 Abril contemplan los progresos de los hermosos perales y melocotoneros
de las huertas.

Observan también, disimuladamente, por las aspilleras, si viene algun
coche o carro al pueblo, si hay novedades en las casas de la barriada
nueva, no sin cierta hostilidad, porque todos los habitantes del
interior sienten una obscura y mal explicada antipatia por sus
convecinos de extra-muros.

La cintura de piedra del pueblo viejo se abre en unos sitios por puertas



ojivales; en otros se rompe irregularmente, dejando un boquete que por
dias se ve agrandarse.

En algunas de las puertas, debajo, de la ojiva primitiva, se hizo
posteriormente, no se sabe con qué objeto, un arco de medio punto.

En las piedras de las jambas quedan empotrados hierros que sirvieron
para las poternas. Los puentes levadizos estan substituidos por montones
de tierra que rellenan el foso hasta la necesaria altura.

Urbia ofrece aspectos varios segun el sitio de donde se le contemple;
desde lejos y viniendo desde la carretera, sobre todo al anochecer,
tiene la apariencia de un castillo feudal; la ciudadela sombria,
envuelta entre grandes arboles, prolongada después por el pueblo con sus
muros fortificados que chorrean agua, presentan un aspecto grave y
guerrero; en cambio, desde el puente y un dia de sol, Urbia no da
ninguna impresién fosca, por el contrario, parece una diminuta
Florencia, asentada en las orillas de un riachuelo claro, pedregoso,
murmurador y de rdpida corriente.

Las dos filas de casas bafadas por el rio son casas viejas con galerias
y miradores negruzcos, en los cuales cuelgan ropas puestas a secar,
ristras de ajos y de pimientos. Estas galerias tienen en un extremo una
polea y un cubo para subir agua. Al finalizar las casas, siguiendo las
orillas del rio, hay algunos huertos, por cuyas tapias verdosas surgen
cipreses altos, delgados y espirituales, lo que da a este rincén un
mayor aspecto florentino.

Urbia intra-muros se acaba pronto; fuera de las dos calles largas, solo
tiene callejones humedos y estrechos y la plaza. Esta es una encrucijada
lébrega, constituida por una pared de la iglesia con varias rejas
tapiadas, por la Casa del Ayuntamiento con sus balcones volados y su
gran portén coronado por el escudo de la villa, y por un caserdén enorme
en cuyo bajo se halla instalado el almacén de Azpillaga.

El almacén de Azpillaga, donde se encuentra de todo, debe dar a los
aldeanos la impresién de una caja de Pandora, de un mundo inexplorado y
1leno de maravillas. A la puerta de casa de Azpillaga, colgando de las
negras paredes, suelen verse chisteras para jugar a la pelota, albardas,
jadquimas, monturas de estilo andaluz; y en las ventanas, que hacen de
escaparate frascos con caramelos de color, aparejos complicados de
pesca, con su corcho rojo y sus cafias, redes sujetas a un mango, marcos
de hojadelata, santos de yeso y de latén y estampas viejas, sucias por
las moscas.

En el interior hay ropas, mantas, lanas, jamén, botellas de Chartreuse
falsificado, loza fina... El Museo Britdnico no es nada, en variedad, al
lado de este almacén.

A la puerta suele pasearse Azpillaga, grueso, majestuoso, con su aire
clerical, unas mangas azules y su boina. Las dos calles principales de
Urbia son estrechas, tortuosas y en cuesta. La mayoria de los vecinos de
esas dos calles son labradores, alpargateros y carpinteros de carros.
Los labradores, por la mafiana, salen al campo con sus yuntas. Al
despertar el pueblo, al amanecer, se oyen los mugidos de los bueyes;
luego, los alpargateros sacan su banco a la acera, y los carpinteros
trabajan en medio de la calle en compafiia de los chiquillos, de las
gallinas y de los perros.



Algunas de las casas de las dos calles principales muestran su escudo,
otras, sentencias escritas en latin, y la generalidad, un nimero, la
fecha en que se hicieron y el nombre del matrimonio que las mandé
construir. ..

Hoy, el pueblo lo forma casi exclusivamente la parte nueva, limpia,
coquetona, un poco presuntuosa. El verano cruzan la carretera un sin fin
de automdéviles y casi todos se paran un momento en la casa de Ohando,
convertido en Gran Hotel de Urbia. Algunas sefioritas, apasionadas por lo
pintoresco, mientras el grueso papd escribe postales en el hotel, suben
las escaleras del portal de la Antigua, recorren las dos calles
principales de la ciudad y sacan fotografias de los rincones que les
parecen romanticos y de los grupos de alpargateros que se dejan retratar
sonriendo burlonamente.

Hace cuarenta afios la vida en Urbia era pacifica y sencilla; los
domingos habia el acontecimiento de la misa mayor, y por la tarde el
acontecimiento de las visperas. Después, en un prado anejo a la
Ciudadela y del cual se habia apoderado la villa, iba el tamborilero y
la gente bailaba alegremente, al son del pito y del tamboril, hasta que
el toque del Angelus terminaba con la zambra y los campesinos volvian a
sus casas después de hacer una estacién en la taberna.

LIBRO PRIMERO

La infancia de Zalacain

CAPITULO PRIMERO

COMO VIVIO Y SE EDUCO MARTIN ZALACAIN

Un camino en cuesta baja de la Ciudadela pasa por encima del cementerio
y atraviesa el portal de Francia. Este camino, en la parte alta, tiene a
los lados varias cruces de piedra, que terminan en una ermita y por la
parte baja, después de entrar en la ciudad, se convierte en calle. A la
izquierda del camino, antes de la muralla, habia hace afios un caserio
viejo, medio derruido, con el tejado terrero lleno de pedruscos y la
piedra arenisca de sus paredes desgastada por la accién de la humedad y
del aire. En el frente de la decrépita y pobre casa, un agujero indicaba
dénde estuvo en otro tiempo el escudo, y debajo de él se adivinaban, mas
bien que se leian, varias letras que componian una frase latina: Post
funera virtus vivit .

En este caserio nacidé y pasdé los primeros afios de su infancia Martin
Zalacain de Urbia, el que, mds tarde, habia de ser 1lamado Zalacain el
Aventurero; en este caserio sofid0 sus primeras aventuras y rompié los
primeros pantalones.

Los Zalacain vivian a pocos pasos de Urbia, pero ni Martin ni su familia
eran ciudadanos; faltaban a su casa unos metros para formar parte de la



villa.

El padre de Martin fué labrador, un hombre obscuro y poco comunicativo,
muerto en una epidemia de viruelas; la madre de Martin tampoco era mujer
de caracter; vivié en esa obscuridad psicolégica normal entre la gente
del campo, y pasé de soltera a casada y de casada a viuda con absoluta
inconsciencia. Al morir su marido, quedd con dos hijos Martin y una nifa
menor, llamada Ignacia.

El caserio donde habitaban los Zalacain pertenecia a la familia de
Ohando, familia la mds antigua aristocrdtica y rica de Urbia.

Vivia la madre de Martin casi de la misericordia de los Ohandos.

En tales condiciones de pobreza y de miseria, parecia l6gico que, por
herencia y por la accién del ambiente, Martin fuese como su padre y su
madre, obscuro, timido y apocado; pero el muchacho resulté decidido,
temerario y audaz.

En esta época, los chicos no iban tanto a la escuela como ahora, y
Martin pasé mucho tiempo sin sentarse en sus bancos. No sabia de ella
mads si no que era un sitio obscuro, con unos cartelones blancos en las
paredes, lo cual no le animaba a entrar. Le alejaba también de aquel
modesto centro de ensefianza el ver que los chicos de la calle no le
consideraban como uno de los suyos, a causa de vivir fuera del pueblo y
de andar siempre hecho un andrajoso.

Por este motivo les tenia algln odio; asi que cuando algunos chiquillos
de los caserios de extramuros entraban en la calle y comenzaban a
pedradas con los ciudadanos, Martin era de los mas encarnizados en el
combate; capitaneaba las hordas bérbaras, las dirigia y hasta las
dominaba.

Tenia entre los demas chicos el ascendiente de su audacia y de su
temeridad. No habia rincén del pueblo que Martin no conociera. Para él,
Urbia era la reunién de todas las bellezas, el compendio de todos los
intereses y magnificencias.

Nadie se ocupaba de é1, no compartia con los demds chicos la escuela y
huroneaba por todas partes. Su abandono le obligaba a formarse sus ideas
espontdneamente y a templar la osadia con la prudencia.

Mientras los nifios de su edad aprendian a leer, él daba la vuelta a la
muralla, sin que le asustasen las piedras derrumbadas, ni las zarzas que
cerraban el paso.

Sabia dénde habia palomas torcaces é intentaba coger sus nidos, robaba
fruta y cogia moras y fresas silvestres.

A los ocho afios, Martin gozaba de una mala fama digna ya de un hombre.
Un dia, al salir de la escuela, Carlos Ohando, el hijo de la familia
rica que dejaba por limosna el caserio a la madre de Martin, sefialdndole
con el dedo, grité:

--iEse! Ese es un ladrén.

--iYo!--exclamé Martin.



--Ta, si. EL otro dia te vi que estabas robando peras en mi casa. Toda
tu familia es de ladrones.

Martin, aunque respecto a él no podia negar la exactitud del cargo,
creydé no debia permitir este ultraje dirigido a los Zalacain vy,
abalanzdandose sobre el joven Ohando, le did una bofetada morrocotuda.
Ohando contestd con un pufietazo, se agarraron los dos y cayeron al
suelo, se dieron de trompicones, pero Martin, mas fuerte, tumbaba
siempre al contrario. Un alpargatero tuvo que intervenir en la contienda
y, a puntapiés y a empujones, separd a los dos adversarios. Martin se
separd triunfante y el joven Ohando, magullado y maltrecho, se fué a su
casa.

La madre de Martin, al saber el suceso, quiso obligar a su hijo a
presentarse en casa de Ohando y a pedir perdén a Carlos, pero Martin
afirmé que antes lo matarian. Ella tuvo que encargarse de dar toda clase
de excusas y explicaciones a la poderosa familia.

Desde entonces, la madre miraba a su hijo como a un réprobo.

--iDe dbonde ha salido este chico asi!--decia, y experimentaba al pensar
en él un sentimiento confuso de amor y de pena, solo comparable con el
asombro y la desesperacién de la gallina, cuando empolla huevos de pato
y ve que sus hijos se zambullen en el agua sin miedo y van nadando
valientemente.

CAPITULO II

DONDE SE HABLA DEL VIEJO CINICO MIGUEL DE TELLAGORRI

Algunas veces, cuando su madre enviaba por vino o por sidra a la taberna
de Arcale a su hijo Martin, le solia decir:

--Y si le encuentras, al viejo Tellagorri, no le hables, y si te dice
algo, respdéndele a todo que no.

Tellagorri, tio-abuelo de Martin, hermano de la madre de su padre, era
un hombre flaco, de nariz enorme y ganchuda, pelo gris, ojos grises, y
la pipa de barro siempre en la boca. Punto fuerte en la taberna de
Arcale, tenia alli su centro de operaciones, alli peroraba, discutia y
mantenia vivo el odio latente que hay entre los campesinos por el
propietario.

Vivia el viejo Tellagorri de una porcién de pequefios recursos que él se
agenciaba, y tenia mala fama entre las personas pudientes del pueblo.
Era, en el fondo, un hombre de rapifia, alegre y jovial, buen bebedor,
buen amigo y en el interior de su alma bastante violento para pegarle un
tiro a uno o para incendiar el pueblo entero.

La madre de Martin presintidé que, dado el cardacter de su hijo,
terminaria haciéndose amigo de Tellagorri, a quien ella consideraba como
un hombre siniestro. Efectivamente, asi fué; el mismo dia en que el
viejo supo la paliza que su sobrino habia adjudicado al joven Ohando, le
tomdé bajo su proteccién y comenzé a iniciarle en su vida.



El mismo sefialado dia en que Martin disfruté de la amistad de
Tellagorri, obtuvo también la benevolencia de Marqués. Marqués era el
perro de Tellagorri, un perro chiquito, feo, contagiado hasta tal punto
con las ideas, preocupaciones y mafias de su amo, que era como é1;
ladrén, astuto, vagabundo, viejo, cinico, insociable é independiente.
Ademds, participaba del odio de Tellagorri por los ricos, cosa rara en
un perro. Si Marqués entraba alguna vez en la iglesia, era para ver si
los chicos habian dejado en el suelo de los bancos donde se sentaban
algln mendrugo de pan, no por otra cosa. No tenia veleidades misticas. A
pesar de su titulo aristocratico, Marqués , no simpatizaba ni con el
clero ni con la nobleza. Tellagorri le llamaba siempre Marquesch ,
alteracidén que en vasco parece mas carifiosa.

Tellagorri poseia un huertecillo que no valia nada, segln los
inteligentes, en el extremo opuesto de su casa, y para ir a él le era
indispensable recorrer todo el balcén de la muralla. Muchas veces le
propusieron comprarle el huerto, pero él decia que le venia de familia y
gque los higos de sus higueras eran tan excelentes, que por nada del
mundo venderia aquel pedazo de tierra.

Todo el mundo creia que conservaba el huertecillo para tener derecho de
pasar por la muralla y robar, y esta opinién no se hallaba, ni mucho
menos, alejada de la realidad.

Tellagorri era de la familia de los Galchagorris, la familia de los
pantalones colorados, y este consonante, entre el mote de su familia y
su nombre habia servido al padre de la sacristana, viejo chusco que
odiaba a Tellagorri, de motivo a una cancién que hasta los chicos la
sabian y que mortificaba profundamente a Tellagorri.

La cancién decia asi:

Tellagorri
Galchagorri
Ongui etorri
Onera.
Ostutzale
Erantzale
Nescatzale
Zu cera.

(Tellagorri, Galchagorri, bien venido seas aqui. Aficionado a robar,
aficionado a beber aficionado a las muchachas, eres tu.)

Tellagorri, al oir la cancién, fruncia el entrecejo y se ponia serio.

Tellagorri era un individualista convencido, tenia el individualismo del
vasco reforzado y calafateado por el individualismo de los Tellagorris.

--Cada cual que conserve lo que tenga y que robe lo que pueda--decia.

Esta era la mds social de sus teorias, las mas insociables se las
callaba.

Tellagorri no necesitaba de nadie para vivir. El se hacia la ropa, él se
afeitaba y se cortaba el pelo, se fabrica las abarcas, y no necesitaba
de nadie, ni de mujer ni de hombre. Asi al menos lo aseguraba él.



Tellagorri, cuando le tomd por su cuenta a Martin, le ensefié toda su
ciencia. Le explicé la manera de acogotar una gallina sin que
alborotase, le mostrd la manera de coger los higos y las ciruelas de las
huertas sin peligro de ser visto, y le ensefid a conocer las setas buenas
de las venenosas por el color de la hierba en donde se crian.

Esta cosecha de setas y la caza de caracoles constituia un ingreso para
Tellagorri, pero el mayor era otro.

Habia en la Ciudadela, en uno de los lienzos de la muralla, un rellano
formado por tierra, al cual parecia tan imposible 1llegar subiendo como
bajando. Sin embargo, Tellagorri dié con la vereda para escalar aquel
rincén y, en este sitio recéndito y soleado, puso una verdadera
plantacién de tabaco, cuyas hojas secas vendia al tabernero Arcale.

E1l camino que llevaba a la plantacién de tabaco del viejo, partia de una
heredad de los Ohandos y pasaba por un foso de la Ciudadela. Abriendo
una puerta vieja y carcomida que habia en este foso, por unos escalones
cubiertos de musgo, se llegaba al rincén de Tellagorri.

Este camino subia apoydndose en las gruesas raices de los &rboles,
constituyendo una escalera de desiguales tramos, metida en un tdnel de
ramaje.

En verano, las hojas lo cubrian por completo. En los dias calurosos de
Agosto se podia dormir alli a la sombra, arrullado por el piar de los
pajaros y el rezongar de los moscones.

El foso era lugar también interesante para Martin; las paredes estaban
cubiertas de musgos rojos, amarillos y verdes; entre las piedras nacian
la lechetrezna, el belefio y el yezgo, y los grandes lagartos
tornasolados se tostaban al sol. En los huecos de la muralla tenian sus
nidos las lechuzas y los mochuelos.

Tellagorri explicaba todo detenidamente a Martin.

Tellagorri era un sabio, nadie conocia la comarca como él, nadie
dominaba la geografia del rio Ibaya, la fauna y la flora de sus orillas
y de sus aguas como este viejo cinico.

Guardaba, en los agujeros del puente romano, su aparejo y su red para
cuando la veda; sabia pescar al martillo, procedimiento que se reduce a
golpear algunas losas del fondo del rio y luego a levantarlas, con lo
que quedan las truchas que han estado debajo inméviles y aletargadas.

Sabia cazar los peces a tiros; ponia lazos a las nutrias en la cueva de
Amaviturrieta, que se hunde en el suelo y estd a medias llena de agua;
echaba las redes en Ocin beltz, el agujero negro en donde el rio se
embalsa; pero no empleaba nunca la dinamita porque, aunque vagamente,
Tellagorri amaba la Naturaleza y no queria empobrecerla.

Le gustaba también a este viejo embromar a la gente: decia que nada
gustaba tanto a las nutrias como un peridédico con buenas noticias, y
aseguraba que si se dejaba un papel a la orilla del rio, estos animales
salen a leerlo; contaba historias extraordinarias de la inteligencia de
los salmones y de otros peces. Para Tellagorri, los perros si no
hablaban era porque no querian, pero él los consideraba con tanta



inteligencia como una persona. Este entusiasmo por los canes le habia
impulsado a pronunciar esta frase irrespetuosa:

--«Yo le saludo con mas respeto a un perro de aguas, que al sefior
parroco.»

La tal frase escandalizé el pueblo.

Habia gente que comenzaba a creer que Tellagorri y Voltaire eran los
causantes de la impiedad moderna.

Cuando no tenian, el viejo y el chico, nada que hacer, iban de caza con
~Marquesch al monte. Arcale le prestaba a Tellagorri su escopeta.
Tellagorri, sin motivo conocido, comenzaba a insultar a su perro. Para
esto siempre tenia que emplear el castellano:

--iCanalla! iGranuja!--le decia--. iViejo cochino! iCobarde!

_Marqués contestaba a los insultos con un ladrido suave, que parecia
una quejumbrosa protesta, movia la cola como un péndulo y se ponia a
andar en zig-zag, olfateando por todas partes. De pronto veia que
algunas hierbas se movian y se lanzaba a ellas como una flecha.

Martin se divertia muchisimo con estos espectaculos. Tellagorri lo tenia
como acompafiante para todo, menos para ir a la taberna; alli no le
queria a Martin. Al anochecer, solia decirle, cuando él iba a perorar al
parlamento de casa de Arcale:

--Anda, vete a mi huerta y coge unas peras de alli, del rincén, vy
1lévatelas a casa. Mafiana me daras la llave.

Y le entregaba un pedazo de hierro que pesaba media tonelada por lo
menos.

Martin recorria el balcén de la muralla. Asi sabia que en casa de Tal
habian plantado alcachofas y en la de Cual judias. El ver las huertas y
las casas ajenas desde lo alto de la muralla, y el contemplar los
trabajos de los demds, iba dando a Martin cierta inclinacién a la
filosofia y al robo.

Como en el fondo el joven Zalacain era agradecido y de buena pasta,
sentia por su viejo Mentor un gran entusiasmo y un gran respeto.
Tellagorri lo sabia, aunque daba a entender que lo ignoraba; pero en
buena reciprocidad, todo lo que comprendia que le gustaba al muchacho o
servia para su educacién, lo hacia si estaba en su mano.

iY qué rincones conocia Tellagorri! Como buen vagabundo era aficionado a
la contemplacién de la Naturaleza. El viejo y el muchacho subian a las
alturas de la Ciudadela, y alla, tendidos sobre la hierba y las aliagas,
contemplaban el extenso paisaje. Sobre todo, las tardes de primavera era
una maravilla. El rio Ibaya, limpio, claro, cruzaba el valle por entre
heredades verdes, por entre filas de &lamos altisimos, ensanchdandose y
saltando sobre las piedras, estrechdndose después, convirtiéndose en
cascada de perlas al caer por la presa del molino. Cerraban el horizonte
montes cefiudos y en los huertos se veian arboledas y bosquecillos de
frutales.

E1l sol daba en los grandes olmos de follaje espeso de la Ciudadela y los



enrojecia y los coloreaba con un tono de cobre.

Bajando desde lo alto, por senderos de cabras, se llegaba a un camino
que corria junto a las aguas claras del Ibaya. Cerca del pueblo,

algunos pescadores de cafia, se pasaban la tarde sentados en la orilla y
las lavanderas, con las piernas desnudas metidas en el rio, sacudian las
ropas y cantaban.

Tellagorri conocia de lejos a los pescadores.--Alli estdn Tal y Tal,
decia--. Seguramente no han pescado nada. No se reunia con ellos; él
sabia un rincén perfumado por las flores de las acacias y de los espinos
que caia sobre un sitio en donde el rio estaba en sombra y a donde
afluian los peces.

Tellagorri le curtia a Martin, le hacia andar, correr, subirse a los
arboles, meterse en los agujeros como un hurén, le educaba a su manera,
por el sistema pedagdégico de los Tellagorris que se parecia bastante al
salvajismo.

Mientras los demds chicos estudiaban la doctrina y el catén, él
contemplaba los espectdculos de la Naturaleza, entraba en la cueva de
Erroitza en donde hay salones inmensos llenos de grandes murciélagos que
se cuelgan de las paredes por las ufias de sus alas membranosas, se
bafiaba en 0Ocin beltz, a pesar de que todo el pueblo consideraba este
remanso peligrosisimo, cazaba y daba grandes viajatas.

Tellagorri hacia que su nieto entrara en el rio cuando llevaban a bafiar
los caballos de la diligencia, montado en uno de ellos.

--iMas adentro! iMas cerca de la presa, Martin!--le decia.

Y Martin, riendo, 1llevaba los caballos hasta la misma presa.
Algunas noches, Tellagorri, le llevd a Zalacain al cementerio.
--Espérame aqui un momento--le dijo.

- -Bueno.

Al cabo de media hora, al volver por alli le pregunté:

--¢Has tenido miedo, Martin?

--¢Miedo de qué?

-- iArrayua! Asi hay que ser--decia Tellagorri--. Hay que estar firmes,
siempre firmes.

CAPITULO III

LA REUNION DE LA POSADA DE ARCALE

La posada de Arcale estaba en la calle del castillo y hacia esquina al
callejon Oquerra. Del callejoén se salia al portal de la Antigua;



hendidura estrecha y 18brega de la muralla que bajaba por una rampa en
zig-zag al camino real. La casa de Arcale era un caserdn de piedra hasta
el primer piso, y lo demas de ladrillo, que dejaba ver sus vigas
cruzadas y ennegrecidas por la humedad. Era, al mismo tiempo, posada y
taberna con honores de club, pues alli por la noche se reunian varios
vecinos de la calle vy algunos campesinos a hablar y a discutir y los
domingos a emborracharse. El zaguan negro tenia un mostrador y un
armario repleto de vinos y licores; a un lado estaba la taberna, con
mesas de pino largas que podian levantarse y sujetarse a la pared, y en
el fondo la cocina. Arcale era un hombre grueso y activo, excosechero,
extratante de caballos y contrabandista. Tenia cuentas complicadas con
todo el mundo, administraba las diligencias, chalaneaba, gitaneaba, y
los dias de fiesta afadia a sus oficios el de cocinero. Siempre estaba
yendo y viniendo, hablando, gritando, rifiendo a su mujer y a su hermano,
a los criados y a los pobres; no paraba nunca de hacer algo.

La tertulia de la noche en la taberna de Arcale la sostenian Tellagorri
y Pichia. Pichia, digno compinche de Tellagorri, le servia de contraste.
Tellagorri era flaco, Pichia gordo; Tellagorri vestia de obscuro,
Pichia, quizd para poner mds en evidencia su volumen, de claro;
Tellagorri pasaba por pobre, Pichia era rico; Tellagorri era liberal,
Pichia carlista; Tellagorri no pisaba la iglesia, Pichia estaba siempre
en ella, pero a pesar de tantas divergencias Tellagorri y Pichia se
sentian almas gemelas que fraternizaban ante un vaso de buen vino.

Tenian estos dos oradores de la taberna de Arcale hablando en castellano
un caracter comin y era que invariablemente trabucaban las efes y las
pes. No habia medio de que las pronunciasen a derechas.

--éQué te farece a ti el médico nuevo?--le preguntaba Pichia a
Tellagorri.

--1Psé!--contestaba el otro--. La frdtica es lo que le palta .

--Pues es hombre listo, hombre de alguna portuna, tiene su fiano en
casa.

No habia manera de que uno u otro pronunciaran estas letras bien.

Tellagorri se sentia poco aficionado a las cosas de iglesia, tenia poca
_apicién , como hubiera dicho é1, y cuando bebia dos copas de mas la
primera gente de quien empezaba a hablar mal era de los curas. Pichia
parecia natural que se indignara y no sélo no se indignaba como cerero y
religioso, sino que azuzaba a su amigo para que dijera cosas mas fuertes
contra el vicario, los coadjutores, el sacristdn o la cerora.

Sin embargo, Tellagorri respetaba al vicario de Arbea, a quien los
clericales acusaban de liberal y de loco. El tal vicario tenia la
costumbre de coger su sueldo, cambiarlo en plata y dejarlo encima de la
mesa formando un montén, no muy grande, porque el sueldo no era mucho,
de duros y de pesetas. Luego, a todo el que iba a pedirle algo, después
de refiirle rudamente y de reprocharle sus vicios y de insultarle a
veces, le daba lo que le parecia, hasta que a mediados del mes se le
acababa el montdén de pesetas y entonces daba maiz o habichuelas siempre
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refunfuifando é insultando.

Tellagorri decia:--Esos son curas, no como los de aqui, que no quieren
mas que vivir bien y buenas profinas .



Toda la torpeza de Tellagorri hablando castellano se trocaba en
facilidad, en rapidez y en gracia cuando peroraba en vascuence. Sin
embargo, él preferia hablar en castellano porque le parecia mas
elegante.

Cualquier cosa llegaba a ser graciosa en boca de aquel viejo truhdn;
cuando pasaba por delante de la taberna alguna chica bonita, Tellagorri
lanzaba un ronquido tan socarrén que todo el mundo reia.

Otro, haciendo lo mismo, hubiese parecido ordinario y grosero; él, no;
Tellagorri tenia una elegancia y una delicadeza innata que le alejaban
de la groseria.

Era también hombre de refranes, y cuando estaba borracho cantaba muy
mal, sin afinacién alguna, pero dando a las palabras mucha malicia.

Las dos canciones favoritas suyas eran dos hibridas de vascuence y
castellano; traducidas literalmente no querian decir gran cosa, pero en
sus labios significaban todo. Una, probablemente de su invencién, era
asi:

Ba dala sargentua

Ba dala quefia.

Erreguifien bizcarretic

Artzen ditu cafia.
(Ya sea sargento, ya sea jefe, a costa de la reina, toma su café).

Esto, en boca de Tellagori, quieria decir que todo el mundo era un
pillo.

La otra cancién la tenia el viejo para los momentos solemnes, y era asi:

Manuelacho, escasayozu
Barcasiyua Andresi.

(Manolita, pidele perdén a Andrés).

Y hacia, al decir esto Tellagorri, una reverencia cémica, y continuaa
con voz gangosa:

Beti orrela ibilli gabe
majo sharraren iguesi.

(Sin andar siempre, de esa manera, huyendo de un viejecito tan majo).

Y después, como una consecuencia grave de lo que habia dicho antes,
afiadia:

Napoleonen pauso gaiztoac
ondé dituzu icasi.

(Los malos pasos de Napoledn, bien los has aprendido).
No era facil comprender qué malos pasos de Napoledén habria aprendido

Manolita. Probablemente Manolita no tendria ni la mds remota idea de la
existencia del héroe de Austerlitz, pero esto no era obstdculo para que



la cancién en boca de Tellagorri tuviese muchisima gracia.

Para los momentos en que Tellagorri estaba un tanto excitado o
borracho, tenia otra cancién bilinglie, en que se celebraba el abrazo de
Vergara y que concluia asi:

iViva Espartero! iViva erreguifia!
i0jala de repente ilcobalizaque
Bere ama ciquifa!

(iViva Espartero! iViva la reina! 0jaléd de repente se muriese su sucia
madre!).

Este adjetivo, dirigido a la madre de Isabel II, indicaba cémo habia
llegado el odio por Maria Cristina hasta los mds alejados rincones de
Espafa.

CAPITULO IV

QUE SE REFIERE A LA NOBLE CASA DE OHANDO

A la entrada del pueblo nuevo, en la carretera, y por lo tanto, fuera de
las murallas, estaba la casa mds antigua y linajuda de Urbia: la casa de
Ohando.

Los Ohandos constituyeron durante mucho tiempo la Unica aristocracia de
la villa; fueron en tiempo remoto grandes hacendados y fundadores de
capellanias, luego algunos reveses de fortuna y la guerra civil,
amenguaron sus rentas y la llegada de otras familias ricas les quitd la
preponderancia absoluta que habian tenido.

La casa Ohando estaba en la carretera, lo bastante retirada de ella para
dejar sitio a un hermoso jardin, en el cual, como haciendo guardia, se
levantaban seis magnificos tilos. Entre los grandes troncos de estos
arboles crecian viejos rosales que formaban guirnaldas en la primavera
cuajadas de flores.

Otro rosal trepador, de retorcidas ramas y rosas de color de té, subia
por la fachada extendiéndose como una parra y daba al viejo casardn un
tono delicado y aéreo. Tenia ademds este jardin, en el lado que se unia
con la huerta, un bosquecillo de lilas y saulcos. En los meses de Abril y
Mayo, estos arbustos florecian y mezclaban sus tirsos perfumados, sus
corolas blancas y sus racimillos azules.

En 1la casa solar, sobre el gran balcén del centro, campeaba el escudo de
los fundadores tallado en arenisca roja; se veian esculpidos en él dos
lobos rampantes con unas manos cortadas en la boca y un roble en el
fondo. En el lenguaje heraldico, el lobo indica encarnizamiento con los
enemigos; el roble, venerable antigiedad.

A juzgar por el blasdén de los Ohandos, estos eran de una familia
antigua, feroz con los enemigos. Si habia que dar crédito a algunas
viejas historias, el escudo decia Unicamente la verdad.



La parte de atras de la casa de los hidalgos daba a una hondonada; tenia
una gran galeria de cristales y estaba hecha de ladrillo con entramado
negro; enfrente se erguia un monte de dos mil pies, seglin el mapa de la
provincia, con algunos caserios en la parte baja, y en la alta, desnudo
de vegetacién, y sdélo cubierto a trechos por encinas y carrascas.

Por un lado, el jardin se continuaba con una magnifica huerta en
declive, orientada al mediodia.

La familia de los Ohandos se componia de la madre, dofia Agueda, y de
sus hijos Carlos y Catalina.

Dofia Agueda, mujer débil, fandtica y entermiza, de muy poco carécter,
estaba dominada constantemente en las cuestiones de la casa por alguna
criada antigua y en las cuestiones espirituales por el confesor.

En esta época, el confesor era un curita joven llamado don Félix, hombre
de apariencia tranquila y dulce que ocultaba vagas ambiciones de dominio
bajo una capa de mansedumbre evangélica.

Carlos de Ohando el hijo mayor de dofla Agueda, era un muchacho cerril,
obscuro, timido y de pasiones violentas. El odio y la envidia se
convertian en el en verdaderas enfermedades.

A Martin Zalacain le habia odiado desde pequefio cuando Martin le calenté
las costillas al salir de la escuela, el odio de Carlos se convirtid en
furor. Cuando le veia a Martin andar a caballo y entrar en el rio, le
deseaba un desliz peligroso.

Le odiaba frenéticamente.

Catalina, en vez de ser obscura y cerril como su hermano Carlos, era
pizpireta, sonriente, alegre y muy bonita. Cuando iba a la escuela con
su carita sonrosada, un traje gris y una boina roja en la cabeza rubia,
todas las mujeres del pueblo la acariciaban, las demds chicas querian
siempre andar con ella y decian que, a pesar de su posicién
privilegiada, no era nada orgullosa.

Una de sus amigas era Ignacita, la hermana de Martin.

Catalina y Martin se encontraban muchas veces y se hablaban; él la veia
desde lo alto de la muralla, en el mirador de la casa, sentadita y muy
formal, jugando o aprendiendo a hacer media. Ella siempre estaba oyendo
hablar de las calaveradas de Martin.

--Ya estd ese diablo ahi en la muralla--decia dofia Agueda--. Se va a
matar el mejor dia. iQué demonio de chico! iQué malo es!

Catalina ya sabia que diciendo ese demonio, o ese diablo, se referian a
Martin.

Carlos alguna vez le habia dicho a su hermana:
--No hables con ese ladrén.
Pero a Catalina no le parecia ningln crimen que Martin cogiera frutas de

los arboles y se las comiese, ni que corriese por la muralla. A ella se
le antojaban extravagancias, porque desde nifia tenia un instinto de



orden y tranquilidad y le parecia mal que Martin fuese tan loco.

Los Ohandos eran duefios de un jardin préximo al rio, con grandes
magnolias y tilos y cercado por un seto de zarzas.

Cuando Catalina solia ir alli con la criada a coger flores, Martin las
seqguia muchas veces y se quedaba a la entrada del seto.

--Entra si quieres--le decia Catalina.

--Bueno--y Martin entraba y hablaba de sus correrias, de las
barbaridadas que iba a hacer y exponia las opiniones de Tellagorri, que
le parecian articulos de fe.

--iMas te valia ir a la escuela!--le decia Catalina.

--iYo! iA 1la escuela!--exclamaba Martin--. Yo me iré a América o me iré
a la guerra.

Catalina y la criada entraban por un sendero del jardin lleno de rosales
y hacian ramos de flores. Martin las veia y contemplaba la presa, cuyas
aguas brillaban al sol como perlas y se deshacian en espumas
blanquisimas.

--Ya andaria por ahi, si tuviera una lancha--decia Martin.
Catalina protestaba.

--¢No se te van a ocurrir mds que tonterias siempre? iPor qué no eres
como los demas chicos?

--Yo les pego a todos--contestaba Martin, como si esto fuera una razoén.

...En la primavera, el camino préximo al rio era una delicia. Las hojas
nuevas de las hayas comenzaban a verdear, el helecho lanzaba al aire sus
enroscados tallos, los manzanos y los perales de las huertas ostentaban
sus copas nevadas por la flor y se oian los cantos de las malvices y de
los ruisefiores en las enramadas. El cielo se mostraba azul, de un azul
suave, un poco palido y s6lo alguna nube blanca, de contornos duros,
como si fuera de marmol, aparecia en el cielo.

Los sabados por la tarde, durante la primavera y el verano, Catalina y
otras chicas del pueblo, en compafiia de alguna buena mujer, iban al
campo santo. Llevaba cada una un cestito de flores, hacian una escobilla
con los hierbajos secos, limpiaban el suelo de las ladpidas en donde
estaban enterrados los muertos de su familia y adornaban las cruces con
rosas y con azucenas. Al volver hacia casa todas juntas, veian cdmo en
el cielo comenzaban a brillar las estrellas y escuchaban a los sapos,
gue lanzaban su misteriosa nota de flauta en el silencio del
creplsculo. ..

Muchas veces, en el mes de Mayo, cuando pasaban Tellagorri y Martin por
la orilla del rio, al cruzar por detrds de la iglesia, llegaba hasta
ellos las voces de las nifias, que cantaban en el coro las flores de
Maria.

Emenche gauzcatzu ama



(Aqui nos tienes, madre.)

Escuchaban un momento, y Martin distinguia la voz de Catalina, la chica
de Ohando.

--Es Catalifi_, la de Ohando--decia Martin.
--Si no eres tonto tu, te casaras con ella--replicaba Tellagorri.

Y Martin se echaba a reir.

CAPITULO V

DE COMO MURIO MARTIN LOPEZ DE ZALACAIN, EN EL ANO DE GRACIA
DE MIL CUATROCIENTOS Y DOCE.

Uno de los vecinos que con mds frecuencia paseaba por la acera de la
muralla era un sefior viejo, 1lamado don Fermin Soraberri. Durante
muchisimos afios, don Fermin desempefié el cargo de secretario del
Ayuntamiento de Urbia, hasta que se retird, cuando su hija se casé con
un labrador de buena posicién.

E1l sefior don Fermin Soraberri era un hombre alto, grueso, pesado, con
los péarpados edematosos y la cara hinchada. Solia llevar una gorrita con
dos cintas colgantes por detrds, una esclavina azul y zapatillas. La
especialidad de don Fermin era la de ser distraido. Se olvidaba de todo.
Sus relaciones estaban cortadas por este patroén:

--Una vez en Ofate... (para el sefior Soraberri, Ofate era la Atenas
moderna.--En Espafia hay veinte o treinta Atenas modernas.) Una vez en
Ofiate pude presenciar una cosa sumamente interesante. Estdbamos reunidos

el sefior vicario, un sefior profesor de primera ensefianza y...--y el
sefior Soraberri miraba a todas partes, como espantado, con sus grandes
ojos turbios, y decia:--¢En qué iba?... Pues... se me ha olvidado la
especie.

Al sefior Soraberri siempre se le olvidaba la especie. Casi todos los
dias el exsecretario se encontraba con Tellagorri y cambiaban un saludo
y algunas palabras acerca del tiempo y de la marcha de los arboles
frutales. Al comenzar a verle acompafado de Martin, el sefior Soraberri
se extraidé y miraba al muchacho con su aire de elefante hinchado y
reblandecido.

Pensdé en dirigirle alguna pregunta, pero tardé varios dias, porque el
sefior Soraberri era tardo en todo. Al Ultimo le dijo, con su majestuosa
lentitud:

--iDe quién es este nifio, amigo Tellagorri?

--¢Este chico? Es un pariente mio.

--¢Algun Tellagorri?

--No; se 1llama Martin Zalacain.



--iHombre! iHombre! Martin Lépez de Zalacain.
--No, Lépez no--dijo Tellagorri.

--Yo sé lo que me digo. Este nifio se llama realmente Martin Lépez de
Zalacain y serd de ese caserio que estd ahi cerca del portal de Francia.

--Si, sefor; de ahi es.

--Pues conozco su historia, y Lépez de Zalacain ha sido y Lépez de
Zalacain serd, y si quiere usted mafiana vaya usted a mi casa y le leeré
a usted un papel que copié del archivo del Ayuntamiento acerca de esa
cuestidn.

Tellagorri dijo que iria y, efectivamente, al dia siguiente, pensando
que quizd lo dicho por el exsecretario tuviese alguna importancia, se
presentdé con Martin en su casa.

Al sefior Soraberri se le habia olvidado la especie, pero recordd pronto
de qué se trataba; encargd a su hija que trajese un vaso de vino para
Tellagorri, entré él en su despacho y volvidé poco después con unos
papeles viejos en la mano; se puso los anteojos, carrasped, revolvid sus
notas, y dijo:

--iAh! Aqui estdn. Esto--afadidé--es una copia de una narracién que hace
el cronista Ifiigo Sanchez de Ezpeleta acerca de como fué vertida la
primera sangre en la guerra de los linajes, en Urbia, entre el solar de
Ohando y el de Zalacain, y supone que estas luchas comenzaron en nuestra
villa a fines del siglo XIV o a principios del XV.

--¢Y hace mucho tiempo de eso?--preguntd Tellagorri.

--Cerca de quinientos afios.

--¢Y ya existian Zalacain entonces?

--No s6lo existian, sino que eran nobles.

--0ye, oye--dijo Tellagorri dando un codazo a Martin, que se distraia.
--¢{Quieren ustedes que lea lo que dice el cronista?

--Si, si.

--Bueno. Pues dice asi: «Titulo: De cémo murié Martin Lépez de Zalacain,
en el afo de gracia de mil cuatrocientos y doce.»

Leido esto, Soraberri tosid, escupidé y comenzé esta relacidén con gran
solemnidad:

«Enemistad antigua sefialada avya entre el solar d'Ohando, que es del
reino de Navarra, é el de Zalacain, que es en tierra de la Borte. E
dicese que la causa della foe sobre envidia é a cual valia mas, é
ficieron muchos malheficios é los de Zalacain quemaron vivo al senyor de
Sant Pedro en una pelea que ovyeron en el llano del Somo é porque no
dexo fijo el dicho senyor de Sant Pedro casaron una su fija con Martin
Lépez de Zalacain, home muy andariego.



E dicho Martin Lépez seyendo venido a la billa d'Urbia foe desafiado por
Mosen de Sant Pedro, del solar d'Ohando, que era sobrino del otro senyor
de Sant Pedro é que habia fecho muchos malheficios, acechanzas é rrobos.

E Martin Lépez contestole a su desafiamiento: Como vos sabedes yo so
contado aqui por el mas esforzado ome y ardite en el fecho de las armas
en toda esta tierra y paresce que los d'Ohando a vos han traido por la
mejor lanza de Navarra por vengar la muertte de mi suegro que foe en la
pelea peleada con lealtad en el Somo é como el cuibdaba matar a mi, yo a
el.

E por ende si a vos pluguiese que nos probemos vos é yo, uno para otro,
fasta que uno de nos o ambos por ventura muramos, a mi plasera mucho é
aqui presto.

E respondiole Mosen de Sant Pedro que le plasia é se citaron en el prado
de Sant Ana. En esta sazon venya dicho Martin Lépez encima de su cavallo
como esforzado cavallero é antes de pelear con Mosen de Sant Pedro foe
ferido de una saeta que le entrd por un ojo é cayo muertto del cavallo
en medio del prado. E lo desjarretaron. E preparo la asechanza é armo la
ballestta é la disparo Velche de Micolalde, deudo é amigo de Mosen de
Sant Pedro d'Ohando. E los omes de Martin Lépez como lo veyeron muertto
é eran pocos enfrente de los de Ohando, ovyeron muy grant miedo é
comenzaron todos a fugir.

E cuando lo supo la muger de Martin Lépez fué la triste al prado de Sant
Ana, é cuando vido el cuerpo de su marido, sangriento y mutilado, se
afinojd, prisole en sus brazos é comenzé a llorar, maldiciendo la guerra
é su mala fortuna. E esto pataba en el afio de Nuestro Senyor de mil
cuatrociensos y doce.»

Cuando concluyé el sefior Soraberri, miro a través de sus anteojos a sus
dos oyentes. Martin no se habia enterado de nada; Tellagorri dijo:

--Si, esos Ohandos es gente palsa . Mucho ir a la iglesia, pero luego
matan a traiciédn.

Soraberri recomendé eficazmente a su amigo Tellagorri que no hiciera
nunca juicios aventurados y temerarios, y con este motivo comenzé a
contar una historia, precisamente ocurrida en Ofate, pero al ir a
especificar los que habian intervenido en su historia, se le olvidé la
especie, y lo sintid, verdaderamente lo sintid, porque, segin dijo,
tenia la seguridad de que el hecho era sumamente interesante y, ademds,
muy digno de mencién.

CAPITULO VI

DE COMO LLEGARON UNOS TITIRITEROS Y DE LO QUE SUCEDIO DESPUES

Un dia de Mayo, al anochecer, se presentaron en el camino real tres
carros, tirados por caballos flacos, llenos de mataduras y de
esparavanes. Cruzaron la parte nueva del pueblo y se detuvieron en lo
alto del prado de Santa Ana.



No podia Tellagorri, gaceta de la taberna de Arcale, quedar sin saber en
sequida de qué se trataba; asi que se presenté al momento en el lugar,
seguido de Marqués .

Trabdé inmediatamente conversacién con el jefe de la caravana, y después
de varias preguntas y respuestas y de decir el hombre que era francés y
domador de fieras, Tellagorri se lo llevd a la taberna de Arcale.

Martin se enteré también de la llegada de los domadores con sus fieras
enjauladas, y a la mafiana siguiente, al levantarse, lo primero que hizo
fué dirigirse al prado de Santa Ana.

Comenzaba a salir el sol cuando llegé al campamento del domador.

Uno de los carros era la casa de los saltimbanquis. Acababan de salir de
dentro el domador, su mujer, un viejo, un chico y una chica. S6lo una
nifia de pocos meses quedd en la carreta-choza jugando con un perro.

E1l domador no ofrecia ese aire, entre petulante y grotesco, tan comin a
los acrdébatas de barracas y gentes de feria; era sombrio, joven, con
aspecto de gitano, el pelo negro y rizoso, los ojos verdes, el bigote
alargado en las puntas por una especie de patillas pequefias y la
expresién de maldad siniestra y repulsiva.

El viejo, la mujer y los chicos tenian sdélo caracter de pobres, eran de
esos tipos y figuras borrosas que el troquel de la miseria produce a
millares.

E1l hombre, ayudado por el viejo y por el chico, trazé con una cuerda un
circulo en la tierra y en el centro planté un palo grande, de cuya punta
partian varias cuerdas que se ataban en estacas clavadas fuertemente en
el suelo.

E1l domador buscé a Tellagorri para que le proporcionara una escalera; le
indicé éste que habia una en la taberna de Arcale, la sacaron de alli y
con ella sujetaron las lonas, hasta que formaron una tienda de campafia
de forma cénica.

Los dos carros con jaulas en donde iban las fieras los colocaron

dejando entre ellos un espacio que servia de puerta al circo, y encima y
a los lados pusieron los saltimbanquis tres carteles pintarrajeados. Uno
representaba varios perros lanzdndose sobre un oso, el otro una lucha
entre un ledén y un bufalo y el tercero unos indios atacando con lanzas a
un tigre que les esperaba en la rama de un arbol como si fuera un
jilguero.

Dieron los hombres la Gltima mano al circo, y el domingo, en el momento
en que la gente salia de visperas, se presentd el domador seguido del
viejo en la plaza de Urbia, delante de la iglesia. Ante el pueblo
congregado, el domador comenzdé a soplar en un cuerno de caza y su
ayudante redoblé en el tambor.

Recorrieron los dos hombres las calles del barrio viejo y luego salieron
fuera de puertas, y tomando por el puente, seguidos de una turba de
chicos y chicas llegaron al prado de Santa Ana, se acercaron a la
barraca y se detuvieron ante ella.



A la entrada la mujer tocaba el bombo con la mano derecha y los
platillos con la izquierda, y una chica desmelenada agitaba una
campanilla. Uniéronse a estos sonidos discordantes las notas agudisimas
del cuerno de caza y el redoble del tambor, produciendo entre todo una
algarabia insoportable.

Este ruido cesé a una sefial imperiosa del domador, que con su
instrumento de viento en el brazo izquierdo se acercé a una escalera de
mano préxima a la entrada, subié dos o tres peldafios, tomé una varita y
sefialando las monstruosas figuras pintarrajeadas en los lienzos, dijo
con voz enfatica:

--Aqui verdn ustedes los osos, los lobos, el ledén y otras terribles
fieras. Veran ustedes la lucha del oso de los Pirineos con los perros
que saltan sobre él y acaban por sujetarle. Este es el ledn del desierto
cuyos rugidos espantan al mds bravo de los cazadores. Sélo su voz pone
espanto en el corazén mas valiente... i0id!

El domador se detuvo un momento y se oyeron en el interior de la barraca
terribles rugidos, y como contestdndolos, el ladrar feroz de una docena
de perros.

El publico qued6 aterrorizado.

--En el desierto...

E1l domador iba a sequir, pero viendo que el efecto de curiosidad en el
publico estaba conseguido y que la multitud pretendia pasar sin tardanza
al interior del circo, grité:

--La entrada no cuesta mas que un real. iAdelante, sefiores! iAdelante!

Y volvidé a atacar con el cuerno de caza un aire marcial, mientras el
viejo ayudante redoblaba en el tambor.

La mujer abrié la lona que cerraba la puerta y se puso a recoger los
cuartos de los que iban pasando.

Martin presencié todas estas maniobras con una curiosidad creciente,
hubiera dado cualquier cosa por entrar, pero no tenia dinero.

Buscé una rendija entre las lonas para ver algo, pero no la pudo
encontrar; se tendid en el suelo y estaba asi con la cara junto a la
tierra cuando se le acercé la chica haraposa del domador que tocaba la
campanilla a la puerta.

--Eh, td équé haces ahi?

--Mirar--dijo Martin.

--No se puede.

--¢Y por qué no se puede?

--Porque no. Si no quédate ahi, ya verds si te pesca mi amo.

--¢Y quién es tu amo?



--¢Quién ha de ser? El domador.

--iAh! {Pero tu eres de aqui?

--S1

--¢Y no sabes pasar?

--Si no dices a nadie nada ya te pasaré.
--Yo también te traeré cerezas.

--¢{De dénde?

--Yo sé donde las hay.

--¢Cémo te 1lamas?

--Martin, dy ta?

--Yo, Linda.

--Asi se llamaba la perra del médico--dijo poco galantemente Martin.

Linda no protest6 de la comparacién; fué detras de la entrada del circo,
tiré de una lona, abrid un resquicio, y dijo a Martin:

--Anda, pasa.

Se desliz6 Martin y luego ella.

--¢éCuando me daras las cerezas?--pregunté la chica.
--Cuando esto se concluya iré a buscarlas.

Martin se colocé entre el publico. El espectaculo que ofrecia el domador
de fieras era realmente repulsivo.

Alrededor del circo, atados a los pies de un banco hecho con tablas,
habia diez o doce perros flacos y sarnosos. El domador hizo restallar el
ladtigo, y todos los perros a una comenzaron a ladrar y a aullar
furiosamente. Luego el hombre vino con un oso atado a una cadena, con la
cabeza protegida por una cubierta de cuero.

El domador obligd a ponerse de pie varias veces al oso, y a bailar con
el palo cruzado sobre los hombros y a tocar la pandereta. Luego solté un
perro que se lanz6 sobre el oso, y después de un momento de lucha se le
colgdé de la piel. Tras de éste soltd otro perro y luego otro y otro, con
lo cual el plblico se comenzé a cansar.

A Martin no le parecidé bien, porque el pobre oso estaba sin defensa
alguna. Los perros se echaban con tal furia sobre el oso que para
obligarles a soltar la presa el domador o el viejo tenian que morderles
la cola. A Martin no le agradd el espectaculo y dijo en voz alta, y
algunos fueron de su opinién, que el oso atado no podia defenderse.

Después todavia martirizaron mas a la pobre bestia. El domador era un
verdadero canalla y pegaba al animal en los dedos de las patas, y el oso



babeaba y gemia con unos gemidos ahogados.

--iBasta! iBasta!--grité un indiano que habia estado en California.
--Porque tiene el oso atado hace eso--dijo Martin--, sino no lo haria.
El domador se fijé en el muchacho y le lanzé una mirada de odio.

Lo que siguié fué mds agradable, la mujer del domador, vestida con un
traje de lentejuelas, entré en la jaula del leén, jugd con él, le hizo
saltar y ponerse de pie, y después Linda dié dos o tres volatines y vino
con un monillo vestido de rojo a quien obligdé a hacer ejercicios
acrobaticos.

El espectdculo concluia. La gente se disponia a salir. Martin vidé que el
domador le miraba. Sin duda se habia fijado en él. Martin se adelantd a
salir, y el domador le dijo:

--Espera, tu no has pagado. Ahora nos veremos. Te voy a echar los perros
como al oso.

Martin retrocedié espantado; el domador le contemplaba con una sonrisa
feroz. Martin recorddé el sitio por donde entrd y empujando violentamente
la lona la abrié y salié fuera de la barraca. El domador quedd
chasqueado. Di6 después Martin la vuelta al prado de Santa Ana, hasta
detenerse prudentemente a quince o veinte metros de la entrada del
circo.

Al ver a Linda le dijo:

--¢éQuieres venir?

--No puedo.

--Pues ahora te traeré las cerezas.

En el momento que hablaban aparecié corriendo el domador, pensdé sin duda
en abalanzarse sobre Martin, pero comprendiendo que no le alcanzaria se
vengé en la nifia y le didé una bofetada brutal. La chiquilla cayd al
suelo. Unas mujeres se interpusieron é impidieron al domador siguiera
pegando a la pobre Linda.

--Té lo has metido dentro, éverdad?--gritdé el domador en francés.

--No; ha sido él que ha entrado.

--Mentira. Has sido tu. Confiesa o te deslomo.

--Si, he sido yo.

--¢Y por qué?

--Porque me ha dicho que me traeria cerezas.

--Ah, bueno--y el domador se tranquilizé--, que las traiga, pero si te
las comes te hartaré de palos. Ya lo sabes.

Martin, al poco rato, volvidé con la boina llena de cerezas. La Linda



las puso en su delantal y estaba con ellas cuando se presenté el domador
de nuevo. Martin se aparté dando un salto hacia atrés.

--No, no te escapes--dijo el domador con una sonrisa que queria ser
amable.

Martin se quedé. Luego, el hombre le preguntdé quién era, y él al saber
su parentesco con Tellagorri, le dijo:

--Ven cuando quieras, te dejaré pasar.

Durante los demds dias de la semana, la barraca del domador estuvo
vacia. El domingo, los saltimbanquis hicieron dar un bando por el
pregonero diciendo que representarian un nimero extraordinario é
interesantisimo. Martin se lo dijo a su madre y a su hermana. La chica
se asustaba al escuchar el relato de las fieras y no quiso ir.

Acudieron solo la madre y el hijo. El numero sensacional era la lucha de
la Linda con el oso. La chiquilla se presentd desnuda de medio cuerpo
arriba y con unos pantalones de percal rojo. Linda se abrazé al oso y
hacia que luchaba con él, pero el domador tiraba a cada paso de una
cuerda atada a la nariz del plantigrado.

A pesar de que la gente pensaba que no habia peligro para la nifia,
producia una horrible impresién ver las grandes y peludas garras del
animal sobre las espaldas débiles de la nifa.

Después del numero sensacional que no entusiasmdé al publico, entré la
mujer en la jaula del leédn.

La fiera debia estar enferma, porque la domadora no hallé medio de que
hiciese los ejercicios de costumbre.

Viendo semejante fracaso el domador, poseido de una rabiosa furia, entré
en la jaula, manddé salir a la mujer y empezdé a latigazos con el ledn.
Este se levantdé ensefiando los dientes, y lanzando un rugido se eché
sobre domador; el viejo ayudante metid, por entre los barrotes de la
jaula, una palanca de hierro para aislar el hombre de la fiera, pero con
tan poca fortuna, que la palanca se enganché en las ropas del domador y
en vez de protegerle le inmovilizé y le dejdé entregado a la fiera.

E1l plUblico vidé al domador echando sangre, y se levanté despavorido y se
dispuso a huir.

No habia peligro para los espectadores, pero un panico absurdo hizo que
todos se lanzasen atropelladamente a la salida; alguien, que luego no se
supo quién fué, dispard un tiro contra el ledn, y en aquel momento
insensato de fuga resultaron magullados y contusos varias mujeres y
nifos.

El domador qued6 también gravemente herido.

Dos mujeres fueron recogidas con contusiones de importancia, una de
ellas, una vieja de un caserio lejano que hacia diez afios que no habia
estado en Urbia, la otra, la madre de Martin, que ademds de las
magulladuras y golpes, presentaba una herida en el cuello, ocasionada,
seglin dijo el médico, por un trozo del barrote de la jaula, desprendido
al choque de la bala disparada por una persona desconocida.



Se traslad6é a la madre de Martin a su casa, y fuera que las contusiones
y la herida tuviesen gravedad, fuera como dijeron algunos que no
estuviese bien atendida, el caso fué que la pobre mujer murié a la
semana del accidente de la barraca, dejando huérfanos a Martin y a la
Ignacia.

CAPITULO VII

COMO TELLAGORRI SUPO PROTEGER A LOS SUYOS

A 1la muerte de la madre de Martin, Tellagorri, con gran asombro del
pueblo, recogidé a sus sobrinos y se los llevd a su casa. La sefiora de
Ohando dijo que era una lastima que aquellos nifios fuesen a vivir con un
hombre desalmado, sin religién y sin costumbres, capaz de decir que
saludaba con més respeto a un perro de aguas que al sefior parroco.

La buena sefiora se lamentd, pero no hizo nada, y Tellagorri se encargé
de cuidar y alimentar a los huérfanos.

La Ignacia entr6 en la posada de Arcale de nifiera y hasta los catorce
afos trabajé alli.

Martin frecuentdé la escuela durante algunos meses, pero le tuvo que
sacar Tellagorri antes del afo porque se pegaba con todos los chicos y
hasta quiso zurrar al pasante.

Arcale, que sabia que el muchacho era listo y de genio vivo, le utilizé
para recadista en el coche de Francia, y cuando aprendié a guiar, de
recadista le ascendieron a cochero interino y al cabo de un afio le
pasaron a cochero en propiedad.

Martin, a los diez y seis afios, ganaba su vida y estaba en sus glorias.
Se jactaba de ser un poco barbaro y vestia un tanto majo, con la
elegancia garbosa de los antiguos postillones. Llevaba chalecos de
color, y en la cadena del reloj colgantes de plata. Le gustaba lucirse
los domingos en el pueblo; pero no le gustaba menos los dias de labor
marchar en el pescante por la carretera restallando el latigo, entrar en
las ventas del camino, contar y oir historias y llevar encargos.

La sefiora de Ohando y Catalina se los hacian con mucha frecuencia, y le
recomendaban que les trajese de Francia telas, puntillas y algunas veces
alhajas.

--¢éQué tal, Martin?--le decia Catalina en vascuence.

--Bien--contestaba él rudamente, haciéndose mas el hombre--. éY en
vuestra casa?

--Todos buenos. Cuando vayas a Francia, tienes que comprarme una
puntilla como la otra. {Sabes?

--Si, si, ya te compraré.



--¢Ya sabes francés?
--Ahora empiezo a hablar.

Martin se estaba haciendo un hombretén, alto, fuerte, decidido. Abusaba
un poco de su fuerza y de su valor, pero nunca atacaba a los débiles. Se
distinguia también como jugador de pelota y era uno de los primeros en
el trinquete.

Un invierno hizo Martin una hazafia, de la que se hablé en el pueblo. La
carretera estaba intransitable por la nieve y no pasaba el coche.
Zalacain fué a Francia y volvié a pie, por la parte de Navarra, con un
vecino de Larrau. Pasaron los dos por el bosque de Iraty y les
acometieron unos cuantos jabalies.

Ninguno de los hombres 1llevaba armas, pero a garrotazos mataron tres de
aquellos furiosos animales, Zalacain dos y el de Larrau otro.

Cuando Martin volvidé triunfante, muerto de fatiga y con sus dos
jabalies, el pueblo entero le considerd como un héroe.

Tellagorri también fué muy felicitado por tener un sobrino de tanto
valor y audacia. El viejo, muy contento, aunque haciéndose el
indiferente, decia:

Este sobrino mio va a dar mucho que hablar. De casta le viene al galgo.
Porque yo no sé si vosotros habréis oido hablar de Lépez de Zalacain.
iNo? Pues preguntadle a ese viejo Soraberri, ya veréis lo que os
cuenta. ..

--¢Y qué tiene que ver ese Lépez con tu sobrino?--le replicaban.
--Pues que es antepasado de Martin. No comprendéis nada.

Tellagorri pagdé caro el triunfo obtenido por su sobrino en la caza de
los jabalies, porque de tanto beber se puso enfermo.

La Ignacia y Martin, por consejo del médico, obligaron al viejo a que
suprimiese toda bebida, fuese vino o licor; pero Tellagorri, con tal
procedimiento de abstinencia, languidecia y se iba poniendo triste.

--Sin vino y sin patharra_ soy un hombre muerto--decia Tellagorri--; v,
viendo que el médico no se convencia de esta verdad, hizo que llamaran a
otro mads joven.

Este le di6é la razén al borracho, y no sélo le recomendd que bebiera

todos los dias un poco de aguardiente, sino que le recet6é una medicina
hecha con ron. La Ignacia tuvo que guardar la botella del medicamento,
para que el enfermo no se la bebiera de un trago. A medida que entraba
el alcohol en el cuerpo de Tellagorri, el viejo se erguia y se animaba.

A la semana de tratamiento se encontraba tan bien, que comenzé a
levantarse y a ir a la posada de Arcale, pero se creyd en el caso de
hacer locuras, a pesar de sus afios, y anduvo de noche entre la nieve y
cogidé una pleuresia.

--De esta no sale usted--le dijo el médico incomodado, al ver que habia
faltado a sus prescripciones.



Tellagorri lo comprendié asi y se puso serio, hizo una confesidn
rapida, arregld sus cosas y, llamando a Martin, le dijo en vascuence:

--Martin, hijo mio, yo me voy. No llores. Por mi lo mismo me da. Eres
fuerte y valiente y eres buen chico. No abandones a tu hermana, ten
cuidado con ella. Por ahora, lo mejor que puedes hacer es llevarla a
casa de Ohando. Es un poco coqueta; pero Catalina la tomara. No le
olvides tampoco a Marquesch ; es viejo, pero ha cumplido.

--No, no le olvidaré--dijo Martin sollozando.

--Ahora--prosiguié Tellagorri--te voy a decir una cosa y es que antes de
poco habrda guerra. Td eres valiente, Martin, td no tendrds miedo de las
balas. Vete a la guerra, pero no vayas de soldado. Ni con los blancos,
ni con los negros. iAl comercio, Martin! iAl comercio! Venderds a los
liberales y a los carlistas, hards tu pacotilla y te casaras con la
chica de Ohando. Si tenéis un chico, llamadle como yo, Miguel, o José
Miguel.

--Bueno--dijo Martin, sin fijarse en lo extravagante de la
recomendacién.

--Dile a Arcale--siguié diciendo el viejo--dénde tengo el tabaco y las
setas. Ahora acércate mas. Cuando yo me muera, registra mi jergén y
encontrards en esta punta de la izquierda un calcetin con unas monedas
de oro. Ya te he dicho, no quiero que las emplees en tierras, sino en
géneros de comercio.

--Asi lo haré.
--Creo que te lo he dicho todo. Ahora dame la mano. Firmes, éeh?
--Firmes.

El pobre Tellagorri se olvido de decir Pirmes , como hubiera dicho
estando sano.

--A esa sosa de la Ignacia--afadié poco después el viejo--le puedes dar
lo que te parezca cuando se case.

A todo dijo Martin que si. Luego acompaiié al viejo, contestando a sus
preguntas, algunas muy extrafas, y por la madrugada dejé de vivir Miguel
de Tellagorri, hombre de mala fama y de buen corazén.

CAPITULO VIII

COMO AUMENTO EL ODIO ENTRE MARTIN ZALACAIN Y CARLOS OHANDO

Cuando murié Tellagorri, Catalina de Ohando, ya una sefiorita, habld a su
madre para que recogiera a la Ignacia, la hermana de Martin. Era ésta,
segln se decia, un poco coqueta y estaba acostumbrada a los piropos de
la gente de casa de Arcale.



La suposicién de que la muchacha, siguiendo en la taberna, pudiese
echarse a perder, influyé en la sefiora de Ohando para llevarla a su casa
de doncella. Pensaba sermonearla hasta quitarla todos los malos resabios
y dirigirla por la senda de la mas estrecha virtud.

Con el motivo de ver a su hermana, Martin fue varias veces a casa de
Ohando y habl6 con Catalina y dofia Agueda. Catalina seguia hablandole de
tl y dofia Agueda manifestaba por él afecto y simpatia, expresados en un
sin fin de advertencias y de consejos.

E1l verano se presenté Carlos Ohando, que venia de vacaciones del colegio
de Onate.

Pronto noté Martin que, con la ausencia, el odio que le profesaba Carlos
mas habia aumentado que disminuido. Al comprobar este sentimiento de
hostilidad, dejé de presentarse en casa de Ohando.

--No vas ahora a vernos--le dijo alguna vez que le encontré en la calle,
Catalina.

--No voy, porque tu hermano me odia--contestd claramente Martin.
--No, no lo creas.

--iBah! Yo sé lo que me digo.

E1l odio existia. Se manifest6 primeramente en el juego de pelota.

Tenia Martin un rival en un chico navarro, de la Ribera del Ebro, hijo
de un carabinero.

A este rival le llamaban el Cacho , porque era zurdo.

Carlos de Ohando y algunos condiscipulos suyos, carlistas que se las
echaban de aristdcratas, comenzaron a proteger al Cacho y a excitarlo
y a lanzarlo contra Martin.

_El Cacho_ tenia un juego furioso de hombre pequefio é iracundo; el juego
de Martin, tranquilo y reposado, era del que estd seguro de si mismo.
_El Cacho_, si comenzaba a ganar, se exaltaba, llevaba el partido al
vuelo; en cambio, desanimado, no tiraba una pelota que no fuese falta.

Eran dos tipos, Zalacain y el Cacho , completamente distintos; el uno,
la serenidad y la inteligencia del montafiés, el otro, el furor y el brio
del riberefio.

Semejante rivalidad, explotada por Ohando y los sefioritos de su cuerda,
terminé en un partido que propusieron los amigos del Cacho . El desafio
se concertd asi; el Cacho_ é Isquifia, un jugador viejo de Urbia, contra
Zalacain y el compafiero que éste quisiera tomar. El partido seria a
cesta y a diez juegos.

Martin eligi6é como zaguero a un muchacho vasco francés que estaba de
oficial en la panaderia de Archipi y que se llamaba Bautista Urbide.

Bautista era delgado, pero fuerte, sereno y muy duefio de si mismo.

Se apostd mucho dinero por ambas partes. Casi todo el elemento popular y



liberal estaba por Zalacain y Urbide; los sefioritos, el sacristan y la
gente carlista de los caserios por el Cacho .

El partido constituyd un acontecimiento en Urbia; el pueblo entero y
mucha gente de los alrededores se dirigidé al juego de pelota a
presenciar el espectaculo.

La lucha principal iba a ser entre los dos delanteros, entre Zalacain y
_el Cacho. El Cacho ponia de su parte su nerviosidad, su furia, su
violencia en echar la pelota baja y arrinconada; Zalacain se fiaba en su
serenidad, en su buena vista y en la fuerza de su brazo, que le

permitia coger la pelota y lanzarla a lo lejos.

La montafia iba a pelear contra la llanura.

Comenzé el partido en medio de una gran expectacién; los primeros juegos
fueron llevados a la carrera por el Cacho , que tiraba las pelotas como
balas unas lineas solamente por encima de la raya, de tal modo que era
imposible recogerlas.

A cada jugada maestra del navarro, los sefioritos y los carlistas
aplaudian entusiasmados; Zalacain sonreia, y Bautista le miraba con
cierto mal disimulado panico.

Iban cuatro juegos por nada, y ya parecia el triunfo del navarro casi
seguro cuando la suerte cambid y comenzaron a ganar Zalacain y su
compafiero.

Al principio, el Cacho se defendia bien y remataba el juego con golpes
furiosos, pero luego, como si hubiese perdido el tono, comenzé a hacer
faltas con una frecuencia lamentable y el partido se igualé.

Desde entonces se vidé que el Cacho ¢é Isquifia perdian el juego. Estaban
desmoralizados. El Cacho_se tiraba contra la pelota con ira, hacia una
falta y se indignaba; pegaba con la cesta en la tierra enfurecido y
echaba la culpa de todo a su zaguero.

Zalacain y el vasco francés, duefios de la situacién, guardaban una
serenidad completa, corrian eldsticamente y reian.

--Ahi, Bautista--decia Zalacain--. iBien!
--Corre, Martin--gritaba Bautista--. iEso es!
El juego terminé con el triunfo completo de Zalacain y de Urbide.

-- _iViva gutarrac . (iVivan los nuestros!)--gritaron los de la calle
de Urbia aplaudiendo torpemente.

Catalina sonridé a Martin y le felicité varias veces.
--iMuy bien! iMuy bien!

- -Hemos hecho lo que hemos podido--contesté él sonriente.
Carlos Ohando se acerco a Martin, y le dijo con mal cefio:

-- El Cacho_te juega mano a mano.



--Estoy cansado--contestd Zalacain.
--éNo quieres jugar?
--No. Juega tl si quieres.

Carlos, que habia comprobado una vez mas la simpatia de su hermana por
Martin, sintié avivarse su odio.

Habia venido aquella vez Carlos Ohando de Ofiate mds sombrio, mas
fanatico y mas violento que nunca.

Martin sabia el odio del hermano de Catalina y, cuando lo encontraba por
casualidad, huia de é1, lo cual a Carlos le producia mads ira y mas
furor.

Martin estaba preocupado, buscando la manera de seguir los consejos de
Tellagorri y de dedicarse al comercio; habia dejado su oficio de

cochero y entrado con Arcale en algunos negocios de contrabando.

Un dia, una vieja criada de casa de Ohando, chismosa y murmuradora, fué
a buscarle y le contéd que la Ignacia, su hermana, coqueteaba con Carlos,
el sefiorito de Ohando.

Si dofia Agueda lo notaba iba a despedir a la Ignacia, con lo cual el
escandalo dejaria a la muchacha en una mala situacién.

Martin, al saberlo, sintidé deseos de presentarse a Carlos y de
insultarle y desafiarle. Luego, pensando que lo esencial era evitar las
murmuraciones, ided varias cosas, hasta que al Gltimo le parecié lo
mejor ir a ver a su amigo Bautista Urbide.

Habia visto al vasco francés muchas veces bailando con la Ignacia y
creia que tenia alguna inclinacién por ella.

E1l mismo dia que le dieron la noticia se presentdé en la tahona de
Archipi en donde Urbide trabajaba. Lo encontré al vasco francés desnudo
de medio cuerpo arriba en la boca del horno.

--Oye, Bautista--le dijo.

--¢Qué pasa?

--Te tengo que hablar.

--Te escucho--dijo el francés mientras maniobraba con la pala.

--¢A ti te gusta la Ihasi , mi hermana?

--iHombre!... si. iQué pregunta!--exclamé Bautista--.iPara eso vienes a
verme?

--¢Te casarias con ella?
--Si tuviera dinero para establecerme ya lo creo.

--¢Cudnto necesitarias?



--Unos ochenta o cien duros.
--Yo te los doy.
--¢Y por qué es esa prisa? ¢(Le pasa algo a la Ignacia?

--No, pero he sabido que Carlos Ohando la estd haciendo el amor. iY como
la tiene en su casal...

--Nada, nada. Hablale tu y, si ella quiere, ya estd. Nos casamos en
seguida.

Se despidieron Bautista y Martin, y éste, al dia siguiente, 1lamé a su
hermana y le reprochd su coqueteria y su estupidez. La Ignacia negd los
rumores que habian llegado hasta su hermano, pero al Gltimo confesdé que
Carlos la pretendia, pero con buen fin.

--iCon buen fin!--exclamé Zalacain--. Pero tu eres idiota, criatura.
--iPor qué?

--Porque te quiere engafiar, nada mas.

--Me ha dicho que se casard conmigo.

--¢Y td le has creido?

--iYo! Le he dicho que espere y que te preguntaré a ti, pero él me ha
contestado que no quiere que te diga a ti nada.

--Claro. Porque yo echaria abajo sus planes. Te quiere engafar, vy
gquiere deshonrarnos, y que el pueblo entero nos desprecie porque me odia
a mi. Yo no te digo mds que una cosa, que si pasa algo entre ese
sacristdn y ta, te despellejo a ti y a él, y le pego fuego a la casa,
aunque me lleven a presidio para toda la vida.

La Ignacia se eché a llorar, pero cuando Martin le dijo que Bautista se
queria casar con ella y que tenia dinero, se secaron pronto sus
lagrimas.

--¢Bautista quiere casarse?--pregunté la Ignacia asombrada.

--51.

--iPero si no tiene dinero!

--Pues ahora lo ha encontrado.

La idea del casamiento con Bautista no sold consold a la muchacha, sino
que parecid ofrecerle un halagador porvenir.

--¢Y qué quieres que haga? (Salir de la casa?--pregunté la Ignacia,
secandose las lagrimas y sonriendo.

--No, por de pronto sigue ahi, es lo mejor, y dentro de unos dias
Bautista ird a ver a dofia Agueda y a decirla que se casa contigo.



Se hizo lo acordado por los dos hermanos. En los dias siguientes, Carlos
Ohando vié que su conquista no seguia adelante, y el domingo, en la
plaza, pudo comprobar que la Ignacia se inclinaba definitivamente del
lado de Bautista. Bailaron la muchacha y el panadero toda la tarde con
gran entusiasmo.

Carlos esperdé a que la Ignacia se encontrara sola y la insultdé y la eché
en cara su coqueteria y su falsedad. La muchacha, que no tenia gran
inclinacién por Carlos, al verle tan violento cobré por él desvio vy
miedo.

Poco después, Bautista Urbide se present6 en casa de Ohando, habld a
dofia Agueda, se celebré la boda, y Bautista y la Ignacia fueron a vivir
a Zaro, un pueblecillo del pais vasco francés.

CAPITULO IX

COMO INTENTO VENGARSE CARLOS DE MARTIN ZALACAIN

Carlos Ohando enfermé de cdédlera y de rabia. Su naturaleza, violenta y
orgullosa, no podia soportar la humillacién de ser vencido; sé6lo el
pensarlo le mortificaba y le corroia el alma.

Al intentar seducir Carlos a la Ignacia, casi podia mds en él su odio
contra Martin que su inclinacién por la chica. Deshonrarle a ella y
hacerle a él la vida triste, era lo que le encantaba. En el fondo, el
aplomo de Zalacain, su contento por vivir, su facilidad para
desenvolverse, ofendian a este hombre sombrio y fanatico.

Ademds, en Carlos la idea de orden, de categoria, de subordinacién, era
esencial, fundamental, y Martin intentaba marchar por la vida sin
cuidarse gran cosa de las clasificaciones y de las categorias sociales.

Esta audacia ofendia profundamente a Carlos y hubiese querido

humillarle para siempre, hacerle reconocer su inferioridad. Por otra
parte, el fracaso de su tentativa de seduccién le hizo mas malhumorado y
sombrio.

Una noche, aln no convaleciente de su enfermedad, producida por el
despecho y la célera, se levanté de la cama, en donde no podia dormir, y
bajé al comedor.

Abrié una ventana y se asomd a ella. El cielo estaba sereno y puro. La
luna blanqueaba las copas de los manzanos, cubiertos por la nieve de sus
menudas flores. Los melocotoneros extendian a lo largo de las paredes
sus ramas, abiertas en abanico, llenas de capullos. Carlos respiraba el
aire tibio de la noche, cuando oydé un cuchicheo y prestdé atencidn.

Estaba hablando su hermana Catalina, desde la ventana de su cuarto, con
alguien que se encontraba en la huerta. Cuando Carlos comprendié que era
con Martin con quien hablaba, sintié un dolor agudisimo y una impresidn
sofocante de ira.

Siempre se habia de encontrar enfrente de Martin. Parecia que el destino



de los dos era estorbarse y chocar el uno contra el otro.

Martin contaba bromeando a Catalina la boda de Bautista y de la Ignacia,
en Zaro, el banquete celebrado en casa del padre del vasco francés, el
discurso del alcalde del pueblecillo...

Carlos desfallecia de célera. Martin le habia impedido conquistar a la
Ignacia y deshonraba, ademds, a los Ohandos siendo el novio de su
hermana, hablando con ella de noche. Sobre todo, lo que mas heria a
Carlos, aunque no lo quisiera reconocer, lo que mas le mortificaba en el
fondo de su alma era la superioridad de Martin, que iba y venia sin
reconocer categorias, aspirando a todo y conquistandolo todo.

Aquel granuja de la calle era capaz de subir, de prosperar, de hacerse
rico, de casarse con su hermana y de considerar todo esto légico,
natural... Era una desesperacién.

Carlos hubiera gozado conquistando a la Ignacia, abandonandola luego,
pasedndose desdefiosamente por delante de Martin; y Martin le ganaba la
partida sacando a la Ignacia de su alcance y enamorando a su hermana.

iUn vagabundo, un ladrén, se la habia jugado a él, a un hidalgo rico
heredero de una casa solariega! Y lo que era peor, iesto no seria mas
que el principio, el comienzo de su carrera espléndida!

Carlos, mortificado por sus pensamientos, no presté atencidén a lo que
hablaban; luego oy6 un beso, y poco después las ramas de un arbol que se
movian.

Tras de esto, se vié bajar un hombre por el tronco de un arbol, se vié
que cruzaba la huerta, montaba sobre la tapia y desaparecia.

Se cerré la ventana del cuarto de Catalina, y en el mismo momento
Carlos se 1levdé la mano a la frente y pensdé con rabia en la magnifica
ocasién perdida. iQué soberbio instante para concluir con aquel hombre
gue le estorbaba!

iUn tiro a boca de jarro! Y ya aquella mala hierba no creceria mds, no
ambicionaria mds, no intentaria salir de su clase. Si lo mataba, todo el
mundo consideraria el suyo un caso de legitima defensa contra un
salteador, contra un ladroén.

Al dia siguiente, Carlos buscé una escopeta de dos cafiones de su padre,
la encontrd, la limpidé a escondidas y la cargé con perdigones loberos.
Estuvo vacilando en poner cartuchos con bala, pero como era dificil
hacer punteria de noche, optdé por los perdigones gruesos.

Ni en aquella noche, ni en la siguiente, se presentd Martin, pero cuatro
dias después Carlos lo sintié en la huerta. Todavia no habia salido 1la
luna y esto salvd al salteador enamorado. Carlos impaciente, al oir el
ruido de las hojas, apunté y disparé.

Al fogonazo, vié a Martin en el tronco del arbol y volvié a disparar.

Se oy6 un chillido agudo de mujer y el golpe de un cuerpo en el suelo.
La madre de Carlos y las criadas, alarmadas salieron de sus cuartos
gritando, preguntando lo que era. Catalina, palida como una muerta, no
podia hablar de emocién.



Dofia Agueda, Carlos y las criadas salieron al jardin. Debajo del &rbol,
en la tierra y sobre la hierba hidmeda, se veian algunas gotas de sangre,
pero Martin habia huido.

--No tenga usted cuidado, sefiorita--le dijo a Catalina una de las
criadas--. Martin ha podido escapar.

La sefiora de Ohando, que se enterd de lo ocurrido por su hijo, 1lamé en
su auxilio al cura don Félix para que le aconsejara.

Se intentd hacer comprender a Catalina el absurdo de su propdsito, pero
la muchacha era tenaz y estaba dispuesta a no ceder.

--Martin ha venido a darme noticias de la Ignacia, y como saben que no
le quieren en la casa, por eso ha saltado la tapia.

Cuando Carlos supo que Martin estaba solamente herido en un brazo y que
se paseaba vendado por el pueblo siendo el héroe, se sintié furioso,
pero por si acaso, no se atrevié a salir a la calle.

Con el atentado, la hostilidad entre Carlos y Catalina, ya existente, se
acentudé de tal manera, que dofia Agueda, para evitar agrias disputas,
envié de nuevo a Carlos a Ofate y ella se dedicé a vigilar a su hija.

LIBRO SEGUNDO

Andanzas y correrias

CAPITULO PRIMERO

EN EL QUE SE HABLA DE LOS PRELUDIOS DE LA ULTIMA GUERRA CARLISTA

Hay hombres para quienes la vida es de una facilidad extraordinaria. Son
algo asi como una esfera que rueda por un plano inclinado, sin tropiezo,
sin dificultad alguna.

i{Es talento, es instinto o es suerte? Los propios interesados aseguran
ser instinto o talento, sus enemigos dicen casualidad, suerte, y esto es
mas probable que lo otro, porque hay hombres excelentemente dispuestos
para la vida, inteligentes, enérgicos, fuertes y que sin embargo, no
hacen mas que detenerse y tropezar en todo.

Un proverbio vasco dice: «El buen valor asusta a la mala suerte.» Y esto
es verdad a veces... cuando se tiene buena suerte.

Zalacain era afortunado; todo lo que intentaba 1o 1llevaba bien.
Negocios, contrabando, amores, juego...

Su ocupacién principal era el comercio de caballos y de mulas que
compraba en Dax y pasaba de contrabando por los Alduides o por



Roncesvalles.

Tenia como socio a Capistun el Americano , hombre inteligentisimo, ya
de edad, a quien todo el mundo llamaba el americano, aunque se sabia que
era gascon. Su mote procedia de haber vivido en América mucho tiempo.

Bautista Urbide, antiguo panadero de la tahona de Archipe, formaba
muchas veces parte de las expediciones. Lo mismo Capistun que Martin,
tenian como punto de descanso el pueblo de Zaro, préximo a San Juan del
Pie del Puerto, donde vivia la Ignacia con Bautista.

Capistun y Martin conocian, como pocos, los puertos de Ibantelly y de
Atchuria, de Alcorrunz y de Larratecoeguia, toda la linea de Mugas de
Zugarramurdi. Habian recorrido muchas veces los caminos que hay entre
Meaca y Urdax, entre Izpegui y San Estéban de Baigorri, entre Biriatu y
Enderlaza, entre Elorrieta, la Banca y Berddriz. En casi todos los
pueblos de la frontera vasco-navarra, desde Fuenterrabia hasta
Valcarlos, tenian alglin agente para sus negocios de contrabando.
Conocian también, palmo a palmo, las veredas que van por las vertientes
del monte Larrun y no habia misterios para ellos hacia el lado Este de
Navarra en esas praderas altas, metidas entre los bosques de Irati y de
Ori.

La vida de Capistun y Martin era accidentada y peligrosa. Para Martin,
la consigna del viejo Tellagorri era la norma de su vida. Cuando se
encontraba en una situacién apurada, cercado por los carabineros, cuando
se perdia en el monte, en medio de la noche, cuando tenia que hacer un
esfuerzo sobre si mismo, recordaba la actitud y la voz del viejo al
decir: iFirmes! iSiempre firmes! Y hacia lo necesario en aquel momento
con decisidn.

Tenia Martin serenidad y calma. Sabia medir el peligro y ver la
situacién real de las cosas sin exageraciones y sin alarmas. Para los
negocios y para la guerra el hombre necesita ser frio.

Martin comenzaba a impregnarse del liberalismo francés y a encontrar
atrasados y fandticos a sus paisanos; pero, a pesar de esto, creia que
don Carlos, en el instante que iniciase la guerra, conseguiria la
victoria.

En casi todo el Mediodia de Francia se creia lo mismo.

ELl gobierno de la Republica, los subprefectos y demds funcionarios de la
frontera espafiola dejaban pasar a los facciosos; y en los coches de
Elizondo, por los Alduides, por San Estéban de Baigorri, por Afoa,
viajaban los jefes carlistas, con sus uniformes é insignias de mando.

Martin y Capistun, ademds de mulas y de caballos, habian llevado a
diferentes puntos de Guiplzcoa y de Navarra, armas y materias

necesarias para la fabricacién de pdlvora, cartuchos y proyectiles, y
hasta llegaron a pasar por la frontera un cafén, de desecho de la guerra
franco-prusiana, vendido por el Estado francés.

Los comités carlistas funcionaban a la vista de todo el mundo.
Generalmente, Martin y Capistun se entendian con el de Bayona, pero
algunas veces tuvieron que relacionarse con el de Pau.

Muchas veces habian dejado en manos de jévenes carlistas, disfrazados de



boyerizos, barricas llenas de armas. Los carlistas montaban las barricas
en un carro y se internaban en Espafa.

--Es vino de la Rioja--solian decir en broma, al llegar a los pueblos
golpeando los toneles, y el alcalde y el secretario cémplices los
dejaban pasar.

También solian cargar en carros, que cubrian de tejas, plomo en
lingotes, que habia de servir para fundir balas.

La alusién a la guerra préxima se notaba en una porcién de indicios y
sefiales. Curas, alcaldes y jaunchos [Nota: Jaunchos-caciques.] se
preparaban. Muchas veces, al cruzar un pueblo, se oia una voz aguda como
de Carnaval, que gritaba en vasco: ¢éNoiz zuazté? (éCudndo os vais?) Lo
que queria decir: éCudndo os echdis al campo?

Se cantaba también en Guiplzcoa una cancidén en vascuence, que aludia a
la guerra y que se llamaba Gu guerd (Nosotros somos). Era asi:

UNA V0OZ

Bigarren chandan
aditutzendet

ate joca dan dan .
Ale onduan

norbait dago ta
galdezazu nor dan.

(Por segunda vez oigo que estan llamando a la puerta, dan, dan_ . Junto
a la puerta hay alguno. Pregunta quién es.)

VARIAS VOCES

Ta gu guera

Ta gu guerd
gabiltzanac

gora bera

etorri nayean onera.
Ta gu guerd

Ta gu guerd

Quirlis Carlos
Carlos Quirlis
Ecarri nayean onera.

(Nosotros somos, nosotros somos los que andamos de arriba a abajo
queriendo venir aqui. Nosotros somos, nosotros somos Quirlis Carlos,
Carlos Quirlis, queriéndole traer aqui.)

Y mientras en las provincias se organizaba y preparaba una guerra feroz
y sangrienta, en Madrid, politicos y oradores se dedicaban con fruicidn
a los bellos ejercicios de la retérica.

* * * * *

Un dia de Mayo fueron Martin, Capistun y Bautista a Vera. La sefiora de
Ohando tenia una casa en el barrio de Alzate y habia ido a pasar alli
una temporada.



Martin queria hablar con su novia, y Capistun y Bautista le acompafiaron.
Salieron de Sara y marcharon por el monte a Alzate.

Martin contaba con una de las criadas de Ohando, partidaria suya, y ésta
le facilitaba el poder hablar con Catalina. Mientras Martin quedé en
Alzate, Capistun y Bautista entraron en Vera.

En aquel mismo momento, don Carlos de Borbdn, el pretendiente, llegaba
rodeado de un Estado Mayor de generales carlistas y de algunos vendeanos
franceses.

Se ley6 una alocucién patriética, y después don Carlos, repitiendo el
final de la alocucién, exclamé:

--Hoy dos de Mayo. iDia de fiesta nasional! iAbaco el extranquero !
El extranquero_ era Amadeo de Saboya.

Capistun y Bautista anduvieron entre los grupos. Se decia que uno de
aquellos caballeros era Cathelineau, el descendiente del célebre general

vendeano; se sefialaba también al conde de Barrot y a un marqués navarro.

Cuando llegdé Martin a Vera se encontrd la plaza llena de carlistas;
Bautista le dijo:

--La guerra ha empezado.

Martin se quedd pensativo.

Volvieron Martin, Capistun y Bautista a Francia. Bautista gritaba
irénicamente a cada paso:-- iAbaco el extranquero! --Zalacain pensaba

en el giro que tomaria aquella guerra asi iniciada y en lo que podria
influir en sus amores con Catalina.

CAPITULO II

COMO MARTIN, BAUTISTA Y CAPISTUN PASARON UNA NOCHE EN EL MONTE

Una noche de invierno marchaban tres hombres con cuatro magnificas mulas
cargadas con grandes fardos. Salidos de Zaro por la tarde, se dirigian

hacia los altos del monte Larrun.

Costeando un arroyo que bajaba a unirse con la Nivelle y cruzando
prados, llegaron a una borda, donde se detuvieron a cenar.

Los tres hombres eran Martin Zalacain, Capistun el gascén y Bautista
Urbide. Llevaban una partida de uniformes y de capotes.

El alijo iba consignado a Lesaca, en donde lo recogerian los carlistas.

Después de cenar en la borda, los tres hombres sacaron las muias y
continuaron el viaje subiendo por el monte Larrun.

Era la noche fria, comenzaba a nevar. En los caminos y sendas, llenos



de lodo, se resbalaban los pies; a veces una mula entraba en un charco
hasta el vientre y a fuerza de fuerzas se lograba sacarla del aprieto.

Los animales 1llevaban mucho peso. Era preciso seguir el camino largo,
sin utilizar las veredas, y la marcha se hacia pesada. Al llegar a la
cumbre y al entrar en el puerto de Ibantelly, les sorprendid a los
viandantes una tempestad de viento y de nieve.

Se encontraban en la misma frontera. La nieve arreciaba; no era facil
seguir adelante. Los tres hombres detuvieron las mulas, y mientras
quedaba Capistun con ellas, Martin y Bautista se echaron uno a un lado y
el otro al otro, para ver si encontraban cerca algin refugio, cabafia o
choza de pastor.

Zalacain vié a pocos pasos una casucha de carabineros cerrada.
--iEup! iEup!--grité.
No contesté nadie.

Martin empujé la puerta, sujeta con un clavo, y entré dentro del chozo.
Inmediatamente corridé a dar parte a los amigos de su descubrimiento. Los
fardos que llevaban las mulas tenian mantas, y extendiéndolas y
sujetandolas por un extremo en la choza de los carabineros y por otro en
unas ramas, improvisaron un cobertizo para las caballerias.

Puestas en seguridad la carga y las mulas, entraron los tres en la casa
de los carabineros y encendieron una hermosa hoguera. Bautista fabricé
en un momento, con fibras de pino, una antorcha para alumbrar aquel
rincén.

Esperaron a que pasara el temporal y se dispusieron los tres a matar el
tiempo junto a la lumbre. Capistun llevaba una calabaza llena de
aguardiente de Armagnac y, mezclandolo con agua que calentaron, bebieron
los tres.

Luego, como era natural, hablaron de la guerra. ELl carlismo se extendia
y marchaba de triunfo en triunfo. En Catalufia y en el pais vasco-navarro
iba haciendo progresos. La Republica espafiola era una calamidad. Los
peridédicos hablaban de asesinatos en Mdlaga, de incendios en Alcoy, de
soldados que desobedecian a los jefes y se negaban a batirse. Era una
verglenza.

Los carlistas se apoderaban de una porcién de pueblos abandonados por
los liberales. Habian entrado en Estella.

En las dos orillas del Bidasoa, lo mismo en la frontera espafiola que en
la francesa, se sentia un gran entusiasmo por la causa del Pretendiente.

Capistun y Bautista sefialaron sus conocidos alistados ya en la faccién.
La mayoria eran mozos, pero no faltaban tampoco los viejos. Los fueron
citando.

Al13 estaban Juan Echeberrigaray, de Espeleta; Tomas Albandos, de Afioa;
el herrero Lerrumburo, de Zaro; Echebarria, de Irisarri; Galparzasoro,
el alpargatero de Urrufa; Mearuberry, el carnicero de Ostabat, Miguel
Larralde, el de Azcain; Carricaburo, el mozo de un caserio de Arhamus;
Chaubandidegui, el hijo del confitero de Azcarat; Peyrohade y



Lafourchette, los dos mozos del bazar de Hasparren.
--iValientes granujas!--murmuré Martin, que escuchaba.

Capistun y Bautista siguieron su enumeracién. Estaban también
Bordagorri, el de Meharin; Achucarro, de Urdax; Etchehun, el versolari
de Chacxu; Gafiecoechia, de Osses; Bishifio, de Azparrain, Listurria, de
Briscus; Rebenacq, de Pourtalés; el propietario de Saint Palais con el
barén Lesbas d'Armagnac, de Mauleon; Detchesarry, el sacristdn de
Biriatu; Guibeleguieta, de Barcus; Iturbide, de Hendaya; Echemendi, el
minero de Articuza; Chocoa, el cantero de San Estéban de Baigorri;
Garraiz, el cazador de palomas de Echalar; Setoain, el lefiador de
Esterensuby; Isuribere, el pastor de Urepel; y Chiquierdi, el de
Zugarramurdi.

Los vascos, siguiendo las tendencias de su raza, marchaban a defender 1lo
viejo contra lo nuevo. Asi habian peleado en la antigiiedad contra el
romano, contra el godo, contra el &rabe, contra el castellano, siempre a
favor de la costumbre vieja y en contra de la idea nueva.

Estos aldeanos y viejos hidalgos de Vasconia y de Navarra, esta
semiaristocracia campesina de las dos vertientes del Pirineo, creia en
aquel Borbdn, vulgar extranjero y extranjerizado, y estaban dispuestos a
morir para satisfacer las ambiciones de un aventurero tan grotesco.

Los legitimistas franceses se lo figuraban como un nuevo Enrique IV; y
como de alli, del Bearn, salieron en otro tiempo los Borbones para
reinar en Espafia y en Francia, sofiaban con que Carlos VII triunfaria en
Espafia, acabaria con la maldita Replblica Francesa, daria fueros a
Navarra, que seria el centro del mundo y, ademas, restableceria el poder
politico del Papa en Roma.

Zalacain se sentia muy espafiol y dijo que los franceses eran unos
cochinos, porque debian hacer la guerra en su tierra, si querian.

Capistun, como buen republicano, afirmé que la guerra en todas partes
era una barbaridad.

--Paz, paz es lo que se necesita--afiadié el gascén--; paz para poder
trabajar y vivir.

--iAh, la paz!--replicé Martin contradiciéndole--; es mejor la guerra.
--No, no--repuso Capistun--. La guerra es la barbarie nada mas.

Discutieron el asunto; el gascén, como mds ilustrado, aducia mejores
argumentos, pero Bautista y Martin replicaban:

--Si, todo eso es verdad, pero también es hermosa la guerra.

Y los dos vascos especificaron lo que ellos consideraban como

hermosura. Ambos guardaban en el fondo de su alma un suefio candido y
heroico, infantil y brutal. Se veian los dos por los montes de Navarra y
de Guipulzcoa al frente de una partida, viviendo siempre en acecho, en
una continua elasticidad de la voluntad, atacando, huyendo,
escondiéndose entre las matas, haciendo marchas forzadas, incendiando el
caserio enemigo...



iY qué alegrias! iQué triunfos! Entrar en las aldeas a caballo, la boina
sobre los ojos, el sable al cinto, mientras las campanas tocan en la
iglesia. Ver, al huir de una fuerza mayor, cémo aparece, entre el verde
de las heredades, el campanario de la aldea donde se tiene el asilo;
defender una trinchera heroicamente y plantar la bandera entre las balas
que silban; conservar la serenidad mientras las granadas caen,
estallando a pocos pasos, y caracolear en el caballo delante de la
partida, marchando todos al compas del tambor...

iQué emociones debian de ser aquéllas! Y Bautista y Martin sofiaban con
el placer de atacar y de huir, de bailar en las fiestas de los pueblos y
de robar en los Ayuntamientos, de acechar y de escapar por los senderos
himedos y dormir en una borda sobre una cama de hierba seca...
--iBarbarie! iBarbarie!--replicaba a todo esto el gascén.

--iQue barbarie!--exclamé Martin--. (Se ha de estar siempre hecho un
esclavo, sembrando patatas o cuidando cerdos? Prefiero la guerra.

--¢Y por qué prefieres la guerra? Para robar.
--No hables, Capistun, que eres comerciante.
--LY qué?

--Que t0 y yo robamos con el libro de cuentas. Entre robar en el camino,
0 robar con el libro de cuentas, prefiero a los que roban en el camino.

--Si el comercio fuera un robo, no habria sociedad--repuso el gascén.
--¢Y qué?--dijo Martin.
--Que acabarian las ciudades.

--Para mi las ciudades estdn hechas por miserables y sirven para que las
saqueen los hombres fuertes--dijo Martin con violencia.

--Eso es ser enemigo de la Humanidad.

Martin se encogié de hombros.

Poco después de media noche, la nieve comenzé a cesar y Capistun dié la
orden de marcha. El cielo habia quedado estrellado. Los pies se hundian

en la nieve y se sentia un silencio de muerte.

-- Cantats, amics --dijo el gascén, a quien tanta tristeza y tanto
reposo imponian.

--No nos vayan a oir--advirti6 Bautista.
--iCa!--y el gascén canté:

i0an! i0an! lus de deuan

lus de darrer que seguiran.

Lus de darrer oan, oan,

que seguirdn a trot de can.

(iAdelante! Adelante, los de delante y los de atrds que seguiran. Los de



atras, adelante, adelante, que seguiran al trote de can!)

Era esta una vieja cancidén gascona para medir la marcha; muy buena para
el 1lano, pero poco oportuna en aquellos vericuetos.

Bautista, animado por el ejemplo del gascén, cantd un zortzico vasco
francés, que decia asi:

Gau erdi da

errico orenean
ifion ez da
arguiric lurrean
ez diteque

mendian adi deuzic
aicearen

arrabotza baicic.

(Es media noche en el reloj del pueblo, en ninguna parte hay luz, en la
tierra; no se puede, en el monte, oir mds que el rumor estruendoso del
viento.)

La cancién de Bautista era de una salvaje melancolia; Martin lanzé un
grito, el irrintzi , como una larga carcajada, o un relincho salvaje
terminado en una risa burlona. Capistun, como protestando, canté:

Del castelet a 1'aube
sort Isabeu,
es blanquette sa raube
como la neu.

(Del castillete, al alba, sale Isabel; es blanquita su ropa como la
nieve.)

A Martin y a Bautista no les gustaban las canciones del gascén que les
parecian empalagosas, y a éste tampoco las de sus amigos, a las cuales
encontraba siniestras. Discutieron acerca de las excelencias de sus
respectivos paises, pasando de los cantos populares a hablar de las
costumbres y de la riqueza.

Iba a amanecer; comenzaban a acercarse a Vera, cuando se oyeron a lo
lejos varios tiros.

--iQué pasa aqui?--se preguntaron.

Tras de un instante se volvieron a oir nuevos tiros y un lejano sonido
de campanas.

--Hay que ver lo que es.

Decidieron como mds practico que Capistun, con las cuatro mulas, se
volviera y se encaminara despacio hacia la choza de carabineros donde
habian pasado la noche. Si no ocurria nada en Vera, Bautista y Zalacain
retornarian inmediatamente. Si en dos horas no estaban alla, Capistun
debia ganar la frontera y refugiarse en Francia: en Biriatu, en Zaro,
donde pudiese.

Las mulas volvieron de nuevo camino del puerto, y Zalacain y su cufiado
comenzaron a bajar del monte en linea recta, saltando, deslizandose



sobre la nieve, a riesgo de despefiarse. Media hora después, entraban en
las calles de Alzate, cuyas puertas se veian cerradas.

Llamaron en una posada conocida. Tardaron en abrir, y al Gltimo el
posadero, amedrentado, se presenté en la puerta.

--¢Qué pasa?--pregunté Zalacain.

--Que ha entrado en Vera otra vez la partida del Cura.

Bautista y Martin sabian la reputacién del Cura y su enemistad con
algunos generales carlistas y convinieron en que era peligroso llevar el
alijo a Vera o a Lesaca, mientras anduvieran por alli las gentes del
ensotanado cabecilla.

--Vamos en seguida a darle el aviso a Capistun--dijo Bautista.

--Bueno, vete tu--repuso Martin--yo te alcanzo en seguida.

--¢Qué vas a hacer?

--Voy a ver si veo a Catalina.

--Yo te esperaré.

Catalina y su madre vivian en una magnifica casa de Alzate. Llamé
Martin en ella, y a la criada, que ya le conocia, la dijo:

--¢Estd Catalina?
--Si... Pasa.

Entré en la cocina. Era ésta grande y espaciosa y algo obscura.
Alrededor de la ancha campana de la chimenea colgaba una tela blanca
planchada, sujeta por clavos. Del centro de la campana bajaba una gruesa
cadena negra, en cuyo garfio final se enganchaba un caldero. A un lado
de la chimenea, habia un banquillo de piedra, sobre el cual estaban en
fila tres herradas con los aros de hierro brillantes, como si fueran de
plata. En las paredes se veian cacerolas de cobre rojizo y lodos los
chismes de la cocina de la casa, desde las sartenes y cucharas de palo,
hasta el calentador, que también figuraba colgado en la pared como parte
integrante de la bateria de cocina.

Aquel orden parecia algo absurdo y extraordinario, contrastado con la
agitacién exterior.

La criada habia subido la escalera y, tras de algin tiempo, bajé
Catalina envuelta en un mantén.

--¢Eres t0?--dijo sollozando.
--Si, é{qué pasa?

Catalina, llorando, contd que su madre estaba muy enferma, su hermano se
habia ido con los carlistas y a ella querian meterla en un convento.

--¢A dénde te quieren llevar?



--No sé, todavia no se ha decidido.

--Cuando lo sepas, escribeme.

--Si, no tengas cuidado. Ahora vete, Martin, porque mi madre habra oido
que estamos hablando y, como ha sentido los tiros hace poco, esta muy
alarmada.

Efectivamente, se oyd poco después una voz débil que exclamaba:
--iCatalina! iCatalina! éCon quién hablas?

Catalina tendié 1la mano a Martin, quien la estrechdé en sus brazos. Ella
apoy6 la cabeza en el hombro de su novio y, viendo que la volvian a
1lamar subié la escalera. Zalacain la contempldé absorto y luego abridé la
puerta de la casa, la cerré despacio y, al encontrarse en la calle, se
vidé con un espectdculo inesperado. Bautista discutia a gritos con tres
hombres armados, que no parecian tener para él muy buenas disposiciones.
--¢Qué pasa?--pregunté Martin.

Pasaba, sencillamente, que aquellos tres individuos eran de la partida
del Cura y habian presentado a Bautista Urbide este sencillo dilema:

«0 formar parte de la partida o quedar prisionero y recibir ademds, de
propina, una tanda de palos.»

Martin iba a lanzarse a defender a su cufado cuando vid que a un extremo
de la calle aparecian cinco o seis mozos armados. En el otro esperaban
diez o doce. Con su rapido instinto de comprender la situacién, Martin
se didé cuenta de que no habia mds remedio que someterse y dijo a
Bautista, en vascuence, aparentando gran jovialidad:

--iQué demonio, Bautista! (No querias tU entrar en una partida? éNo
somos carlistas? Pues ahora estamos a tiempo.

Uno de los tres hombres, viendo como se explicaba Zalacain, exclamé
satisfecho:

-- _iArrayua! Este es de los nuestros. Venid los dos.

E1l tal hombre era un aldeano alto, flaco, vestido con un uniforme
destrozado y una pipa de barro en la boca. Parecia el jefe y le llamaban
Luschia.

Martin y Bautista siguieron a los mozos armados, pasaron de Alzate a
Vera y se detuvieron en una casa, en cuya puerta habia un centinela.

--iBajadlos! iBajadlos!--dijo Luschia a su gente.

Cuatro mozos entraron en el portal y subieron por la escalera.
Luschia, mientras tanto, pregunté a Martin:

--¢Vosotros de dénde sois?

--De Zaro.



--¢Sois franceses?
--Si--dijo Bautista.

Martin no quiso decir que él no lo era, sabiendo que el decir que era
francés podia protegerle.

--Bueno, bueno--murmuré el jefe.

Los cuatro aldeanos de la partida que habian entrado en la casa trajeron
a dos viejos.

--iAtadlos!--dijo Luschia, el aldeano de la pipa.

Sacaron a la calle un tambor de regimiento y un cesto, y a los dos
viejos los ataron.

--¢Qué es lo que han hecho?--pregunté Martin a uno de la partida que
llevaba una boina a rayas.

--Que son traidores--contestd éste.

E1l uno era un maestro de escuela y el otro un expartidario de la
guerrilla del Cura.

Cuando estuvieron las dos victimas atadas y con las espaldas desnudas,
el ejecutor de la justicia, el mozo de la boina a rayas, se remangé el
brazo y cogié una vara.

E1l maestro de escuela, suplicante, imploré:

--iPero si todos somos unos!

El exguerrillero no dijo nada.

No hubo apelacién ni misericordia. Al primer golpe, el maestro de
escuela perdidé el sentido; el otro, el antiguo lugarteniente del Cura,
callé y comenzé a recibir los palos con un estoicismo siniestro.
Luschia se puso a hablar con Zalacain. Este le contd una porcién de
mentiras. Entre ellas le dijo que él mismo habia guardado cerca de
Urdax, en una cueva, mds de treinta fusiles modernos. El hombre oia vy,
de cuando en cuando, volviéndose al ejecutor de sus 6rdenes, decia con
voz gangosa: iJo! iJo! (Pega, pega).

Y volvia a caer la vara cobre las espaldas desnudas.

CAPITULO III
DE ALGUNOS HOMBRES DECIDIDOS QUE FORMABAN LA PARTIDA DEL CURA
Concluida la paliza, Luschia dié la orden de marcha, y los quince o

veinte hombres tomaron hacia Oyarzun, por el camino que pasa por la
Cuesta de la Agonia.



La partida iba en dos grupos; en el primero marchaba Martin y en el
segundo Bautista.

Ninguno de la partida tenia mal aspecto ni aire patibulario. La mayoria
parecian campesinos del pais; casi todos llevaban traje negro, boina
azul pequefia y algunos, en vez de botas, calzaban abarcas con pieles de
carnero, que les envolvian las piernas.

Luschia, el jefe, era uno de los tenientes del Cura y ademas capitaneaba
su guardia negra. Sin duda, gozaba de la confianza del cabecilla. Era
alto, huesudo, de nariz fenomenal, enjuto y seco.

Tenia Luschia una cara que siempre daba la impresién de verla de
perfil, y la nuez puntiaguda.

Parecia buena persona hasta cierto punto, insinuante y jovial.
Consideraba, sin duda, una magnifica adquisicién la de Zalacain y
Bautista, pero desconfiaba de ellos y, aunque no como prisioneros, los
llevaba separados y no les dejaba hablar a solas.

Luschia tenia también sus lugartenientes; Praschcu, Belcha y el Corneta
de Lasala. Praschcu era un mocetdén grueso, barbudo, sonriente y rojo,
que, a juzgar por sus palabras, no pensaba mds que en comer y en beber
bien. Durante el camino no habl6é mds que de guisos y de comidas, de la
cena que le quitaron al cura de tal pueblo o al maestro de escuela de
tal otro, del cordero asado que comieron en este caserio y de las
botellas de sidra que encontraron en una taberna. Para Praschcu la
guerra no era mds que una serie de comilonas y de borracheras.

Belcha y el Corneta de Lasala iban acompafiando a Bautista.

A Belcha (el negrito) le 1llamaban asi por ser pequefio y moreno; el
Corneta de Lasala ostentaba una cicatriz violacea que le cruzaba la
frente. Su apodo procedia de su oficio de capataz de los que dan la
sefial para el comienzo y el paro del trabajo con una bocina.

Los de la partida llegaron a media noche a Arichulegui, un monte
cercano a Oyarzun, y entraron en una borda préxima a la ermita.

Esta borda era la guarida del Cura. Alli estaba su depdsito de
municiones.

El cabecilla no estaba. Guardaba la borda un retén de unos veinte
hombres. Se hizo pronto de noche. Zalacain y Bautista comieron un rancho
de habas y durmieron sobre una hermosa cama de heno seco.

Al dia siguiente, muy de mafiana, sintieron los dos que les despertaban
de un empujoén; se levantaron y oyeron la voz de Luschia:

--Hala. Vamos andando.

Era todavia de noche; la partida estuvo lista en un momento. Al mediodia
se detuvieron en Fagollaga y al anochecer llegaban a una venta préxima a
Andoain, en donde hicieron alto. Entraron en la cocina. Segun dijo
Luschia, alli se encontraba el Cura.

Efectivamente, poco después, Luschia 1lamé a Zalacain y a Bautista.



--Pasad--les dijo.

Subieron por la escalera de madera hasta el desvédn y llamaron en una
puerta.

--¢Se puede?--pregunté Luschia.
--Adelante.

Zalacain, a pesar de ser templado, sintié un ligero estremecimiento en
todo el cuerpo, pero se irguidé y entré sonriente en el cuarto. Bautista
1levaba el animo de protestar.

--Yo hablaré--dijo Martin a su cufiado--tu no digas nada.

A la luz de un farol, se veia un cuarto, de cuyo techo colgaban mazorcas
de maiz, y una mesa de pino, a la cual estaban sentados dos hombres. Uno
de ellos era el Cura, el otro su teniente, un cabecilla conocido por el

apodo de el Jabonero .

- -Buenas noches--dijo Zalacain en vascuence.
--Buenas noches--contesté el Jabonero amablemente.
E1l cura no contesté. Estaba leyendo un papel.

Era un hombre regordete, mas bajo que alto, de tipo insignificante, de
unos treinta y tantos afios. Lo Unico que le daba cardacter era la mirada,
amenazadora, oblicua y dura.

Al cabo de algunos minutos, el cura levantd la vista y dijo:
--Buenas noches.
Luego siguidé leyendo.

Habia en todo aquello algo ensayado para infundir terror. Zalacain lo
comprendié y se mostrdé indiferente y contempldé sin turbarse al cura.
Llevaba éste la boina negra inclinada sobre la frente, como si temiera
gque le mirasen a los ojos; gastaba barba ya ruda y crecida, el pelo
corto, un pafiuelo en el cuello, un chaquetdédn negro con todos los botones
abrochados y un garrote entre las piernas.

Aquel hombre tenia algo de esa personalidad enigmdtica de los seres
sanguinarios, de los asesinos y de los verdugos; su fama de cruel y de
barbaro se extendia por toda Espafia. El lo sabia y, probablemente,
estaba orgulloso del terror que causaba su nombre. En el fondo era un
pobre diablo histérico, enfermo, convencido de su misidn providencial.
Nacido, segin se decia, en el arroyo, en Elduayen, habia llegado a
ordenarse y a tener un curato en un pueblecito préximo a Tolosa. Un dia
estaba celebrando misa, cuando fueron a prenderle. Pretextd el cura el
ir a quitarse los habitos y se tird por una ventana y huydé y empezd a
organizar su partida.

Aquel hombre siniestro se encontré sorprendido ante la presencia y la
serenidad de Zalacain y de Bautista, y sin mirarles les pregunté:



--{Sois vascongados?

--Si--dijo Martin avanzando.

--¢Qué haciais?

--Contrabando de armas.

--¢Para quién?

--Para los carlistas.

--¢Con qué comité os entendiais?

--Con Bayona.

--iQué fusiles habéis traido?

--Berdan y Chassepot.

--(Es verdad que tenéis armas escondidas cerca de Urdax?
--Ahi y en otros puntos.

--¢Para quién las traiais?

--Para los navarros.

--Bueno. Iremos a buscarlas. Si no las encontramos, os fusilaremos.
--Estd bien--dijo friamente Zalacain.

--Marchdos--repuso el cura, molesto por no haber intimidado a sus
interlocutores.

Al salir, en la escalera, el Jabonero se acercé a ellos.

Este tenia aspecto de militar, de hombre amable y bien educado.
Habia sido guardia civil.

--No temdis--dijo--. Si cumplis bien, nada os pasara.

--Nada tememos--contesté Martin.

Fueron los tres a la cocina de la posada, y el Jabonero se mezclé
entre la gente de la partida, que esperaba la cena.

Se reunieron en la misma mesa el Jabonero , Luschia, Belcha, el corneta
de Lasala y uno gordo, a quien llamaban Anchusa.

_El Jabonero no quiso aceptar en la mesa a Praschcu, porque dijo que si
a aquel bdrbaro le ponian a comer al principio, no dejaba nada a los
demas.

Con este motivo, un muchacho joven, exseminarista, apellidado Dantchari
y conocido también por el mote de el Estudiante , que formaba parte de
la partida, record6é la cancién de Vilinch, que se 1llama la Cancién del



Potaje, y, como en ella el autor se burla de un cura tragén, tuvo que
cantarla en voz baja, para que no se enterara el cabecilla.

El posadero trajo la cena y una porcién de botellas de vino y de sidra,
y, como la caminata desde Arichulegui hasta alla les habia abierto el
apetito, se lanzaron sobre las viandas como fieras hambrientas.

Estaban cenando, cuando llamaron a la puerta:

--¢éQuién va?--dijo el posadero.

--Yo. Un amigo--contestaron de fuera.

--¢éQuién eres tu?

--Ipintza, _el Loco .

- -Pasa.

Se abrié la puerta y entrdé un viejo mendigo envuelto en una anguarina
parda, con una de las mangas atadas y convertida en bolsillo. Dantchari
_el Estudiante 1le conocia y dijo que era un vendedor de canciones a
quien tenian por loco, porque cantaba y bailaba recitandolas.

Se sentdé Ipintza, el Loco , a la mesa y le didé el posadero las sobras
de la cena. Luego se acercé al grupo que formaban los hombres de la
partida alrededor de la chimenea.

--¢No queréis alguna cancién?--dijo.

--¢Qué canciones tienes?--le preguntdé el Estudiante .

--Tengo muchas. La de la mujer que se queja del marido, la del marido
gue se queja de la mujer, Pello Joshepe...

--Todo eso es viejo.

--También tengo Hurra Pepito y la cancién entre amo y criado.
--Ese es liberal--dijo Dantchari.

--No sé--contesté Ipintza, el Loco .

--¢Cémo que no sabes? Yo creo que tu no eres del todo ortodoxo.
--No sé lo que es eso. (No queréis canciones?

--Pero, bueno, contesta. éEres ortodoxo o heterodoxo?

--Ya te he dicho que no sé.

--Qué opinas de la Trinidad?

--No sé.

--¢Cémo que no sabes? iY te atreves a decirlo! ¢De dénde procede el

Espiritu Santo? éProcede del Padre o procede del Hijo, o de los dos? ¢0
es que tu crees que su hipdéstasis es consustancial con la hipdstasis del



Padre o la del Hijo?

--No sé nada de eso. {Queréis canciones? (No queréis comprar canciones a
Ipintza, el Loco ?

--iAh! (De manera que no contestas? Entonces eres herético. Anathema
sit . Estas excomulgado.

--iYo! ¢Excomulgado?--dijo Ipintza 1leno de terror, y retrocedid y
enarbolé su blanco garrote.

--Bueno, bueno--grité Luschia al estudiante--. Basta de bromas.

Praschcu echdé unas cuantas brazadas de ramas secas. Chisporroted el
fuego alegremente; después, unos se pusieron a jugar al mus y Bautista
lucié su magnifica voz cantando varios zortzicos.

Dantchari, el Estudiante , desafié a echar versos a Bautista y éste
aceptd el desafio. Los dos comenzaron con el estribillo:

Orain esango dizut
nic zuri eguia.

(Ahora te diré yo la verdad.)

Y la fuerza del consonante les hizo decir una porcidén de disparates y de
astracanadas que produjeron el entusiasmo de la reunién.

Ambos merecieron placemes y aplausos. Luego, Dantchari aseguré que sabia
imitar la voz de tiple, y entre Bautista y él cantaron la cancién que
comienza diciendo:

Marichu, éfiora zuaz
eder galant ori?

(Maria, éa donde vas tan bonita?)

Bautista cantando de mozo y Dantchari de chica, dirigiéndose preguntas y
respuestas de burlona ingenuidad, hicieron las delicias de la
concurrencia.

Luego, Bautista canté la bella cancién del pais de Soul, que dice asi:

Urzo churia errazu
Nora yoaten cera zu
Ezpaniaco mendi guciac
Elurrez beteac dituzu
Gaur arratzean ostatu
Gure echean badezu.

(Paloma blanca, dime a dénde vas. Todos los montes de Espafia estan
1lenos de nieve. Si quieres albergue para esta noche, lo tienes en mi
casa.)

Los de la partida aplaudieron, pero mds que esta cancién romantica les
gustdé el dio anterior, y el Jabonero , comprendiéndolo asi, compré a
Ipintza, el Loco , un papel, que era la letra de la nueva cancién de
Vilinch, 1llamada «Juana Vishenta Olave», escrita por el autor



adaptandola a un aire popular titulado iOrra Pepito!

La cancidén de Vilinch era un didlogo amoroso entre el propietario de un
caserio y la hija del arrendador, a quien trata de conquistar.

_El Estudiante se puso las enaguas de la posadera y se atdé un pafiuelo
en la cabeza, Bautista se cald un sombrero de copa que alguno encontrd,
no se sabe dénde, y cantaron ambos el ddo ingenuo de Vilinch, y la
algazara fué tan grande que los cantores tuvieron que enmudecer porque
el Cura grité desde arriba que no le dejaban dormir en paz.

Cada cual fué a acostarse donde pudo, y Martin le dijo a Bautista en
francés:

--Cuidado, eh. Hay que estar preparados para escapar a la mejor ocasién.

Bautista movié la cabeza afirmativamente, dando a entender que no se
olvidaba.

CAPITULO IV

HISTORIA CASI INVEROSIMIL DE JOSHE CRACASCH

Los dos dias siguientes estuvo lloviendo y se pasé la partida en la
venta haciendo algunos reconocimientos por los alrededores. Ni Zalacain
ni Bautista vieron al cura. Sin duda éste no se presentaba mas que en
las circunstancias graves.

Como era natural entre tanta gente inactiva, se pasaron las horas al
lado del fuego hablando y contando diversos episodios y aventuras.

Habia en la partida un muchacho de Tolosa, muy melancélico, cuyas Unicas
ocupaciones eran mirarse a un espejito de mano y tocar el acordedn. Este
muchacho se 1lamaba José Cacochipi y algunos, a sus espaldas, le decian

José Cracasch o sea en castellano José Manchas.

Martin y Bautista le preguntaron varias veces qué le pasaba para estar
tan triste, si es que le dolian las muelas, si tenia las digestiones
lentas, disgustos de familia o algun desorden en la vejiga; a todas
estas preguntas contestaba Cacochipi, alias Cracasch , diciendo que no
le pasaba nada, pero suspiraba como si le ocurrieran todas esas
calamidades al mismo tiempo.

Como el tal Cacochipi constituia un misterio, Martin pregunté a
Dantchari, el Estudiante , si por ser tolosano sabia la historia de su
conterraneo y amigo, y el exseminarista dijo:

--Si no le decis nada, os contaré la historia de Joshé, pero habéis de
prometerme no burlaros de él.

--No nos burlaremos de él ni le diremos nada.

Dantchari hablaba en castellano con esa pedanteria cldsica de los curas
y seminaristas, que creen indispensable, para mayor claridad, decir de



cuando en cuando alguna palabra en latin entre personas que ignoran en
absoluto este idioma.

--Pues habéis de saber--dijo Dantchari--que José Cacochipi, el hijo
menor de André Anthoni la confitera, ha sido conocido siempre, urbi et
orbe por el apodo de Joshé Cracasch.

Este apodo lo tenia muy merecido porque Joshé era hace afios, y aun hace
meses, el mozo mds abandonado de la ciudad y de los contornos; asi que
todo el pueblo, némine discrepante , lo apodaba Cracasch.

Joshé no ha tenido hasta hace poco mas pasidén que la misica.

Quisieron hacerle estudiar para cura y ordenarle in sacris , pero fué
imposible.

Se puede decir de él que es misico per se y hombre per accidens .
Durante muchos afios se ha pasado ocho o nueve horas en el piano haciendo
ejercicios y, como no ha tenido alma mas que para la misica, en todo lo
demas ha sido un descuidado horrible.

Llevaba el traje lleno de lamparones, la boina sucia, el pelo largo, se
olvidaba 1la corbata. Era una verdadera calamidad.

Por eso se le llamaba Joshé Cracasch, y a él no sélo no le ofendia el
apodo, sino que le hacia gracia; en cambio su madre, André Anthoni, se
ponia como una fiera cuando oia que a su hijo le daban este mote.

Hara un afio préximamente que un indiano rico 1lamado Arizmendi, y que
dicen que ha sido pirata... yo no lo sé, relata refero , llegd al
pueblo. Como digo, este sefior le pregunté al parroco:

--¢Qué profesor de misica le podria yo poner a mi chico?

--E1 mejor, José Cacochipi--contesté el cura.

Le hablaron a Cracasch y éste se encogié de hombros y dijo que bueno. Su
madre le prepard ropa limpia y le advirtié que tuviera cuidado con lo
que decia y que fuera prudente, pues la colocacién podia ser un _modus
vivendi para él. Cracasch prometié ser prudentisimo.

Llegd el primer dia a casa de Arizmendi y pregunté por el amo.

Salidé a abrirle una muchacha, y poco después se presentd un sefior. La
muchacha le dijo que dejara la boina en el colgador.

--¢Para qué?--replicd Joshé--y luego, dirigiéndose al sefior, le
pregunté:--¢éEs la criada, eh?

--No, esta sefiorita es mi hija--contestd friamente el sefior Arizmendi.
Cracasch comprendié que habia dado un tropiezo y para enmendarlo, dijo:
--Es muy guapa. iYa se parece a usted, ya!

--No. Si es hijastra mia--contestdé el sefior Arizmendi.



--Ja, ja... iqué risa!... Ya tendra novio, eh.

Cacochipi fué a dar en un punto que preocupaba a la familia, pues la
muchacha tenia amores, a disgusto de los padres, con un primo.

E1l sefior Arizmendi le dijo que no hiciera mds preguntas impertinentes,
que ya sabia que era medio bobo, pero que aprendiese a reportarse.

Joshé, muy extrafiado con tal exabrupto, fué al cuarto del chico, donde
didé su primera leccién de solfeo. Aquellas palabras duras del sefior
Arizmendi, mds que ofender le extrafiaron. Joshé no tenia ninguna
malicia, toda su vida la habia pasado pensando en la misica, y de otras
cosas nada sabia.

A Cacochipi, que estuvo varias veces invitado a comer con la familia de
Arizmendi, le chocaba la tristeza del padre y de la madre y de las
hermanas y quiso alegrarles un poco; porque, como dice el profano:
_Omissis curis, jucunde vivendum esse ; lo cual quiere decir que se debe
vivir alegremente y sin cuidados.

Lo primero que se le ocurrié a Cracasch, un dia que se le figurd que ya
tenia confianza con la familia de Arizmendi, fué, a los postres, imitar
el ruido del tren; luego intenté cantar una cancidén que en la taberna
tenia mucho éxito. En esta cancién se hace como si se tocara la flauta y
el bombo, y como si se comiera en una cazuela, y luego medio se desnuda
uno mientras canta. Joshé creia que, cuando él se quitara la chaqueta y
el chaleco, toda la familia romperia a reir a carcajadas, pero fué todo
lo contrario, porque el sefior Arizmendi, mirdndole con ojos terribles,
le dijo:

--Bueno, Cacochipi: pdéngase usted el chaleco y no vuelva usted a
quitdrselo delante de nosotros.

Joshé se queddé frio, y no precisamente por la falta del chaleco.
--A esta gente no les hace gracia nada--murmuré.

Un dia, aparecié a dar la leccién con la cara pintada con varios lunares
y no hizo efecto; otro, ayudado por su discipulo, até los cubiertos a la
mesa... Yy nhada.

--¢Qué tal, Cracasch?--le preguntaba alguno en la calle--. éCémo va la
familia de Arizmendi?

--iAh! Es una gente que nada le gusta.--contestaba él--. Se hacen cosas
bonitas para divertirles... y nada.

El dia de Carnaval, Joshé Cracasch tuvo una idea de las suyas y fué
convencer a su discipulo para que sacara los trajes de su madre y de una
hermana. Se disfrazarian los dos y darian a la familia Arizmendi una
broma graciosisima.

--Ahora si que se van a reir--decia Cacochipi en su interior.

E1l chico no se anduvo en retdéricas y el domingo de Carnaval tomé los
mejores trajes que encontré y fué con ellos a la confiteria. Maestro y
discipulo se pusieron las prendas femeninas, y armados de sendas
escobas, fueron a la puerta de la iglesia.



Al salir Arizmendi con su mujer y sus hijas de misa, Cacochipi y su
discipulo cayeron sobre ellos y les dieron un sin fin de apretones y de
golpes; Joshé recorddé a Arizmendi que tenia dentadura postiza, a su
mujer que se ponia afiadidos y a la hija mayor el novio con quien habia
refiido, y después de otra porcién de cosas igualmente oportunas se
marcharon las dos mdscaras dando brincos.

Al dia siguiente, cuando se presentdé en casa de Arizmendi, pensé
Cracasch:

--Nada, van a felicitarme por la broma de ayer.

Entré y le parecié que todo el mundo estaba serio. De pronto, se le
acercé Arizmendi y con voz mds que severa, iracunda, en un terrible ab
irato , le dijo:

--No vuelva usted a poner los pies en mi casa. iImbécil! Si no fuera
usted un idiota, le echaria a puntapiés.

--Pero ipor qué?--preguntdé José.

--¢Y lo pregunta usted todavia, majadero? Cuando no se sabe portarse
como una persona, no se debe alternar con los demds. Yo creia que era
usted un estupido, pero no tanto.

Cacochipi, por primera vez en su vida, se sintié ofendido. Se encerrd en
su casa y empez6 a pensar en la Celedonia, la segunda hija de Arizmendi
y en la voz suave y la eloquendi suavitatem con que le saludaba por
las mafianas cuando le decia:

--Buenos dias, Joshé.

Cacochipi se convencié de que, como le habia dicho Arizmendi, era un
estlpido y de que ademds estaba enamorado. Estos dos convencimientos le
impulsaron a mudarse de traje, a cortarse el pelo, a ponerse una boina
nueva y a no permitir que nadie le llamara Cracasch.

--0Oye, Cracasch--le decia alguno en la calle.

--iHombre! Creo que me has llamado Cracasch--decia él.

--Si, iy qué?

--Que no quiero que me vuelvas a llamar asi.

--Pero hombre, Cracasch...

--Toma--y Joshé empezaba a pufietazos y a golpes.

En poco tiempo Joshé borré su apodo de Cracasch. La Celedonia Arizmendi
habia notado la transformacién de Joshé y sabia la parte que en este
cambio le correspondia a ella. Joshé veia que la muchacha le miraba con
buenos 0jos; pero era tan timido que nunca se hubiera atrevido a decirle
nada.

Llevaban sus amores el camino de pasar a la historia sin 1llegar al
primer capitulo, cuando el hijo de un boticario se encarg6 de darles una



solucion.

Queria burlarse de Joshé y escribidé una carta de amor grotesca a la hija
de Arizmendi, firmando Joshé Cracasch.

La chica le envié la carta a Joshé diciéndole que se querian burlar de
él, pero que ella le estimaba y que pasara por delante de su casa y que
hablarian.

Joshé fué y vié a 1la muchacha y le didé las buenas tardes y no se le
ocurrié mds; ella le preguntdé si su madre, André Anthoni, estaba buena,
él la contestd que si y entonces ella le dijo:

--Hasta manana, Joshé.
--Adios.

Cacochipi queddé como embobado; necesitaba respirar, tomar aire y salié
de Tolosa y tomdé el camino de Anoeta y pasd Anoeta y luego Irura y cruzd
Villabona y fué andando, andando, hasta que se topd con la partida del
Cura, que iba a conquistar, viribus et armis , la gloria. Uno de la
partida le dié el alto y le hizo descender de las sublimidades
amatorio-musicales en que se hallaba sumido, presentandole el sencillo
dilema de recibir una paliza o de venirse con nosotros.

José Cacochipi, por muy aficionado que sea a la misica, no ha querido
que solfeen sobre él y ya hace un mes que esta en la partida.

Tal era la historia de Joshé Cracasch, que cont6 Dantchari, el
Estudiante , con algunos latinajos mas de los que pone el autor.

CAPITULO V

COMO LA PARTIDA DEL CURA DETUVO LA DILIGENCIA CERCA DE ANDOAIN

Al tercer dia de estar en la venta, la inaccidén era grande, y entre el
Jabonero y Luschia acordaron detener aquella mafiana la diligencia que
iba desde San Sebastidn a Tolosa.

Se dispuso la gente a lo largo del camino, de dos en dos; los mas
lejanos irian, avisando cuando apareciera la diligencia y replegdndose
junto a la venta.

Martin y Bautista se quedaron con el Cura y el Jabonero , porque el
cabecilla y su teniente no tenian bastante confianza en ellos.

A eso de las once de la mafana, avisaron la llegada del coche. Los
hombres que espiaban el paso fueron acercdndose a la venta, ocultandose
por los lados del camino.

El coche iba casi lleno. El Cura, el Jabonero y los siete u ocho
hombres que estaban con ellos se plantaron en medio de la carretera.

Al acercarse el coche, el Cura levantd su garrote y grité:



--iAlto!

Anchusa y Luschia se agarraron a la cabezada de los caballos y el coche
se detuvo.

-- iArrayua! iEl Cura!--exclamé el cochero en voz alta--. Nos hemos
fastidiado.

--Abajo todo el mundo--mand6 el Cura.

Egozcue abrié la portezuela de la diligencia. Se oyé en el interior un
coro de exclamaciones y de gritos.

--Vaya. Bajen ustedes y no alboroten--dijo Egozcue con finura.

Bajaron primero dos campesinos vascongados y un cura; luego, un hombre
rubio, al parecer extranjero, y después salté una muchacha morena, que
ayudé a bajar a una sefiora gruesa, de pelo blanco.

--Pero Dios mio, éaddnde nos llevan?--exclamd ésta.

Nadie le contestbd.

--iAnchusa! iLuschia! Desenganchad los caballos--grité el Cura--. Ahora,
todos a la posada.

Anchusa y Luschia llevaron los caballos y no quedaron con el cura mas
que unos ocho hombres, contando con Bautista, Zalacain y Joshé Cracasch.

--Acompaflad a éstos--dijo el cabecilla a dos de sus hombres, sefialando
a los campesinos y al cura.

--Vosotros--é indic6é a Bautista, Zalacain, Joshé Cracasch y otros dos
hombres armados--id con la sefiora, la sefiorita y este viajero.

La sefiora gruesa lloraba afligida.

--Pero, énos van a fusilar?--pregunté gimiendo.

--iVamos! iVamos!--dijo uno de los hombres armados, brutalmente.

La sefiora se arrodillé en el suelo, pidiendo que la dejaran libre.

La sefiorita, palida, con los dientes apretados, lanzaba fuego por los
0jos. Sin duda, sabia los procedimientos usados por el cura con las
mujeres.

A algunas solia desnudarlas de medio cuerpo arriba, les untaba con miel
el pecho y la espalda y las emplumaba; a otras les cortaba el pelo o lo
untaba de brea y luego se lo pegaba a la espalda.

--Ande usted, sefiora--dijo Martin--, que no les pasara nada.

--Pero, ¢adénde?--preguntéd ella.

--A la posada, que estd aqui cerca.



La joven nada dijo, pero lanzé a Martin una mirada de odio y de
desprecio.

Las dos mujeres y el extranjero comenzaron a marchar por la carretera.

--Atencién, Bautista--dijo Martin en francés--, td al uno, yo al otro.
Cuando no nos vean.

El extranjero, extrafiado, en el mismo idioma pregunté:
--¢Qué van ustedes a hacer?

--Escaparnos. Vamos a quitar los fusiles a estos hombres. Ayldenos
usted.

Los dos hombres armados, al oir que se entendian en una lengua que ellos
no comprendian, entraron en sospechas.

--¢Qué habldis?--dijo uno, retrocediendo y preparando el fusil.

No tuvo tiempo de hacer nada, porque Martin le didé un garrotazo en el
hombro y le hizo tirar el fusil al suelo, Bautista y el extranjero
forcejearon con el otro y le quitaron el arma y los cartuchos. Joshé
Cracasch estaba como en babia.

Las dos mujeres, viéndose libres, echaron a correr por la carretera, en
direccién a Hernani. Cracasch las siguié. Este llevaba una mala
escopeta, que podia servir en (ltimo caso. El extranjero y Martin tenian
cada uno su fusil, pero no contaba mas que con pocos cartuchos. A uno le
habian podido quitar la cartuchera, al otro fué imposible. Este volaba
corriendo a dar parte a los de la partida.

El extranjero, Martin y Bautista corrieron y se reunieron con las dos
mujeres y con Joshé Cracasch.

La ventaja que tenian era grande, pero las mujeres corrian poco; en
cambio, la gente del cura en cuatro saltos se plantaria junto a ellos.

--iVamos! iAnimo!--decia Martin--. En una hora llegamos.
--No puedo--gemia la sefiora--. No puedo andar mas.
--iBautista!--exclamé Martin--. Corre a Hernani, busca gente y tréela.

Nosotros nos defenderemos aqui un momento.
--Iré yo--dijo Joshé Cracasch.
--Bueno, entonces deja el fusil y las municiones.

Tirdé el midsico el fusil y la cartuchera y echdé a correr, como alma que
lleva el diablo.

--No me fio de ese musico simple--murmuré Martin--. Vete tid, Bautista.
La lastima es que quede un arma indtil.

--Yo dispararé--dijo la muchacha.

Se volvieron a hacer frente, porque los hombres de la partida se iban



acercando.

Silbaban las balas. Se veia una nubecilla blanca y pasaba al mismo
tiempo una bala por encima de las cabezas de los fugitivos. E1l
extranjero, la sefiorita y Martin se guarecieron cada uno detras de un
arbol y se repartieron los cartuchos. La sefiora vieja, sollozando, se
tirdé en la hierba, por consejo de Martin.

--¢Es usted buen tirador?--pregunté Zalacain al extranjero.

--¢Yo? Si. Bastante regular.

--¢Y usted, sefiorita?

--También he tirado algunas veces.

Seis hombres se fueron acercando a unos cien metros de donde estaban
guarecidos Martin, la sefiorita y el extranjero. Uno de ellos era
Luschia.

--A ese ciudadano le voy a dejar cojo para toda su vida--dijo el
extranjero.

Efectivamente, dispardé y uno de los hombres caydé al suelo dando gritos.
--Buena punteria--dijo Martin.

--No es mala--contesté friamente el extranjero.

Los otros cinco hombres recogieron al herido y lo retiraron hacia un
declive. Luego, cuatro de ellos, dirigidos por Luschia, dispararon al
arbol de dénde habia salido el tiro. Creian, sin duda, que alli estaban
refugiados Martin y Bautista y se fueron acercando al &rbol. Entonces

dispardé Martin é hirié a uno en una mano.

Quedaban solo tres hdbiles, y, retrocediendo y arrimandose a los
arboles, siguieron haciendo disparos.

--{Habrd descansado algo su madre?--pregunté Martin a la sefiorita.
--S1.

--Que siga huyendo. Vaya usted también.

--No, no.

--No hay que perder tiempo--grité Martin, dando una patada en el
suelo--. Ella sola o con usted. iHala! En seguida.

La sefiorita dejé el fusil a Martin y, en unién de su madre, comenzd a
marchar por la carretera.

El extranjero y Martin esperaron, luego fueron retrocediendo sin
disparar, hasta que, al llegar a una vuelta del camino, comenzaron a
correr con toda la fuerza de sus piernas. Pronto se reunieron con la
sefiora y su hija. La carrera terminé a la media hora, al oir que las
balas comenzaban a silbar por encima de sus cabezas.



Alli no habia arboles donde guarecerse, pero si unos montes de piedra
machacada para el lecho de la carretera, y en uno de ellos se tendié
Martin y en el otro el extranjero. La sefiora y su hija se echaron en el
suelo.

Al poco tiempo, aparecieron varios hombres; sin duda, ninguno queria
acercarse y llevaban la idea de rodear a los fugitivos y de cogerlos
entre dos fuegos.

Cuatro hombres fueron a campo traviesa por entre maizales, por un lado
de la carretera, mientras otros cuatro avanzaban por otro lado, entre
manzanos.

Si Bautista no viene pronto con gente, creo que nos vamos a ver
apurados--exclamé Martin.

La sefiora, al oirle, lanzé nuevos gemidos y comenzd a lamentarse, con
grandes sollozos, de haber escapado.

El extranjero sacé un reloj y murmurd:

--Tenia tiempo. No habrd encontrado nadie.

--Eso debe ser--dijo Martin.

--Veremos si aqui podemos resistir algo--repuso el extranjero.
--iHermoso dia!--murmuré Martin.

La verdad es que un dia tan hermoso convida a todo, hasta que le peguen
a uno un tiro.

--Por si acaso, habrd que evitarlo en lo posible.
Dos o tres balas pasaron silbando y fueron a estrellarse en el suelo.
--iRendios!--dijo la voz de Belcha, por entre unos manzanos.

--Venid a cogernos--grité Martin, y vidé que uno le apuntaba en el monte,
desde cerca de un &rbol; él apunté a su vez, y los dos tiros sonaron
casi simultdneamente. Al poco tiempo, el hombre volvié a aparecer mas
cerca, escondido entre unos helechos, y disparé sobre Martin.

Este sinti6é un golpe en el muslo y comprendié que estaba herido. Se
1levé la mano al sitio de la herida y notd una cosa tibia. Era sangre.
Con la mano ensangrentada cogié el fusil y, apoydndose en las piedras,
apuntd y dispard. Luego sintié que se le iban las fuerzas, al perder la
sangre, y cay6é desmayado.

El extranjero aguardd un momento, pero, en aquel instante, una compafiia

de miqueletes avanzaba por la carretera, corriendo y haciendo disparos,
y la gente del Cura se retiraba.

CAPITULO VI



COMO CUIDO LA SENORITA DE BRIONES A MARTIN ZALACAIN
Cuando de nuevo pudo darse Martin Zalacain cuenta de que vivia, se
encontrdé en la cama, entre cortinas tupidas.

Hizo un esfuerzo para moverse y se sintié muy débil y con un ligero
dolor en el muslo.

Recordé vagamente lo pasado, la lucha en la carretera, y quiso saber
dénde estaba.

--iEh!--grité con voz apagada.

Las cortinas se abrieron y una cara morena, de 0jos negros, aparecié
entre ellas.

--Por fin. iYa sé ha despertado usted!

--Si. ¢D6nde me han traido?

--Luego le contaré a usted todo--dijo la muchacha morena.

--iEstoy prisionero?

--No, no; estd usted aqui en seguridad.

--¢En qué pueblo?

--En Hernani.

--Ah, vamos. (No me podrian abrir esas cortinas?

--No, por ahora no. Dentro de un momento vendra el médico y, si le
encuentra a usted bien, abriremos las cortinas y le permitiremos hablar.

Con que ahora siga usted durmiendo.

Martin sentia la cabeza débil y no le costdé mucho trabajo sequir el
consejo de la muchacha.

Al mediodia llegdé el médico, que reconocidé a Martin la herida, le tomé
el pulso y dijo:

--Ya pueda empezar a comer.

--¢Y le dejaremos hablar, doctor?--pregunté la muchacha.

--51.

Se fué el doctor, y la muchacha de los ojos negros descorrié las
cortinas y Martin se encontrd en una habitacién grande, algo baja de
techo, por cuya ventana entraba un dorado sol de invierno. Pocos

instantes después, aparecidé Bautista en el cuarto, de puntillas.

--Hola, Bautista--dijo Martin burlonamente--. {Qué te ha parecido
nuestra primera aventura de guerra? ¢(Eh?

--iHombre! A mi, bien--contesté el cufiado--. A ti quizd no te haya



parecido tan bien.

--iPse! Ya hemos salido de esta.

La muchacha de los ojos negros, a quien al principio no reconocié
Martin, era la sefiorita a quien habian hecho bajar del coche los de la
partida del Cura y después se habia fugado con ellos en compafiia de su
madre.

Esta sefiorita le contd a Martin cémo le llevaron hasta Hernani y le
extrajeron la bala.

--Y yo no me he dado cuenta de todo esto--dijo Martin--. éCudnto tiempo
1levo en la cama?

--Cuatro dias ha estado usted con una fiebre altisima.
--¢Cuatro dias?

--S1.

--Por eso estoy rendido. ¢Y su madre de usted?
--También ha estado enferma, pero ya se levanta.

--Me alegro mucho. éSabe usted? Es raro--dijo Martin--no me parece
usted la misma que vino en la carretera con nosotros.

--iNo?

--No.

--¢Y por qué?

--Le brillaban a usted los ojos de una manera tan rara, asi como dura...
--¢Y ahora no?

--Ahora no, ahora me parecen sus 0j0S muy suaves.

La muchacha se ruborizé sonriendo.

--La verdad es--dijo Bautista--que has tenido suerte. Esta sefiorita te
ha cuidado como a un rey.

--iQué menos podia hacer por uno de nuestros salvadores!--exclamé ella
ocultando su confusion--. Oh, pero no hable usted tanto. Para el primer
dia es demasiado.

--Una pregunta sélo--dijo Martin.

--Veamos la pregunta--contestdé ella.

--Quisiera saber como se llama usted.

--Rosa Briones.

--Muchas gracias, sefiorita Rosa--murmurd.



--i0h! no me llame usted sefiorita. Lladmeme usted Rosa o Rosita, como me
dicen en casa.

--Es que yo no soy caballero--repuso Martin.
--iPues si usted no es caballero, quién lo serd!--dijo ella.

Martin se sintidé halagado y, como Rosa le indicé que callara, llevandose
el dedo a los labios, cerré los ojos...

La convalecencia de Martin fué muy rdpida, tanto, que a él le parecié
gue se curaba demasiado pronto.

Bautista, al ver a su cuiado en visperas de levantarse y en buenas
manos, como dijo algo irdénicamente, se fué a Francia a reunirse con
Capistun y a seguir con los negocios.

Martin pudo tomar Hernani por una Capua, una Capua espiritual.
Rosita Briones y su madre dofia Pepita le mimaban y 1le halagaban.

De conocerlo, Martin hubiera podido recitar, refiriéndose a él mismo,
el romance antiguo de Lanzarote:

Nunca fuera caballero

De damas tan bien servido
Como fuera Lanzarote
Cuando de su aldea vino.

Rosita, durante la convalecencia, tuvo largas conversaciones con Martin.
Era de Logrofio, donde vivia con su madre. Dofia Pepita era la causante de
la desdichada aventura. A ella se le ocurrié ir a Villabona, para ver a
su hijo, que le habian dicho que se encontraba herido en este pueblo.
Afortunadamente, la noticia era falsa.

Dofla Pepita, la madre de Rosita, era una sefiora romantica, con unas
ideas absurdas. Adoraba a su hijo, vivia temblando de que le pasara
algo, pero, a pesar de todo, habia querido que fuera militar. Al decidir
la aventura que terminé con la detencién de la diligencia y al oir las
observaciones de su hija al malhadado proyecto, habia contestado:

--Los carlistas son espafioles y caballeros y no pueden hacer dafio a unas
sefioras.

A pesar de esta imposibilidad, estuvieron las dos a punto de ser
emplumadas o apaleadas por la gente del Cura.

Martin 1leg6é a convencerse de que la buena sefiora tenia una
imposibilidad irreductible para enterarse de la cosas. Lo veia todo a su
gusto y se convencia de que los hechos era como se los habia pintado su
fantasia. Si de la madre cualquiera hubiese dicho que le faltaba un
tornillo, no podia decirse 1o mismo de su hija. Esta era lista y
avispada como pocas; tenia un juicio rapido, seguro y claro.

Muchas veces, para distraer al herido, Rosa le leyd novelas de Dumas y
poesias de Bécquer. Martin nunca habia oido versos y le hicieron un
efecto admirable, pero lo que mas le sorprendié fué la discrecién de los



comentarios de Rosita. No se le escapaba nada.

Pronto Martin pudo levantarse y, cojeando, andar por la casa. Un dia que
contaba su vida y sus aventuras, Rosita le pregunté de pronto:

--¢Y Catalina quién es? (Es su novia de usted?

--Si. ¢Coémo lo sabe usted?

--Porque ha hablado usted mucho de ella durante el delirio.
--iAh!

--¢Y es guapa?

--¢éQuién?

--Su novia.

--Si, creo que si.

--¢Como? éCree usted nada mas?

--Es que la conozco desde chico y estoy tan acostumbrado a verla que
casi no sé coémo es.

--¢Pero no estd usted enamorado de ella?
--No sé, la verdad.

--iQué cosa mas rara! (Que tipo tiene?
--Es asi... algo rubia...

--¢Y tiene hermosos 0jos?

--No tanto como usted--dijo Martin.

A Rosita Briones le centellearon los ojos y envolvidé a Martin en una de
sus miradas enigmaticas.

Una tarde se presentd en Hernani el hermano de Rosita.
Era un joven fino, atento, pero poco comunicativo.

Dofla Pepita le puso a Zalacain delante de su hijo como un salvador, como
un héroe.

Al dia siguiente, Rosita y su madre iban a San Sebastidn, para marcharse
desde alli a Logrofio.

Les acompafié Martin y su despedida fué muy afectuosa. Dofia Pepita le
abrazé y Rosita le estreché la mano varias veces y le dijo
imperiosamente:

--Vaya usted a vernos.

--Si, ya iré.



--Pero que sea de veras. Los ojos de Rosita prometian mucho. Al
marcharse madre é hija, Martin parecidé despertar de un suefio; se acordé
de sus negocios, de su vida, y sin pérdida de tiempo se fué a Francia.

CAPITULO VII

COMO MARTIN ZALACAIN BUSCO NUEVAS AVENTURAS

Una noche de invierno 1llovia en las calles de San Juan de Luz; algln
mechero de gas temblaba a impulsos del viento, y de las puertas de las
tabernas salian voces y sonido de acordeones.

En Socoa, que es el puerto de San Juan de Luz, en una taberna de
marineros, cuatro hombres, sentados en una mesa, charlaban. De cuando en
cuando, uno de ellos abria la puerta de la taberna, avanzaba en el
muelle silencioso, miraba al mar y al volver decia:

--Nada, la Fleche no viene adn.

El viento silbaba en bocanadas furiosas sobre la noche y el mar negros,
y se oia el ruido de las olas azotando la pared del muelle.

En la taberna, Martin, Bautista, Capistun y un hombre viejo, a quien
1lamaban Ospitalech, hablaban; hablaban de la guerra carlista, que
seguia como una enfermedad crénica sin resolverse.

--La guerra acaba--dijo Martin.

--¢Th crees?--pregunté el viejo Ospitalech.

--Si, esto marcha mal, y yo me alegro--dijo Capistun.
--No, todavia hay esperanza--repuso Ospitalech.

--El bombardeo de Irun ha sido un fracaso completo para los
carlistas--dijo Martin--. iY qué esperanzas tenian todos estos
legitimistas franceses! Hasta los hermanos de la Doctrina Cristiana
habian dado vacaciones a los nifios para que fuesen a la frontera a ver
el espectdculo. iCanallas! Y ahi vimos a ese arrogante don Carlos, con
sus terribles batallones, echando granadas y granadas, para tener luego
gue escaparse corriendo hacia Vera.

--Si la guerra se pierde, nos arruinamos--murmuré Ospitalech.

Capistun estaba tranquilo, pensaba retirarse a vivir a su pais;
Bautista, con las ganancias del contrabando, habia extendido sus
tierras. De los tres, Zalacain no estaba contento. Si no le hubiese
retenido el pensamiento de encontrar a Catalina, se hubiera ido a
América.

Llevaba ya mas de un afio sin saber nada de su novia; en Urbia se
ignoraba su paradero, se decia que dofia Agueda habia muerto, pero no se
hallaba confirmada la noticia.



De estos cuatro hombres de la taberna de Socoa, los dos contentos,
Bautista y Capistun, charlaban; los otros dos rabiaban y se miraban sin
hablarse. Afuera llovia y venteaba.

--¢Alguno de vosotros se encargaria de un negocio dificil, en que hay
que exponer la pelleja?--pregunté de pronto Ospitalech.

--Yo no--dijo Capistun.

--Ni yo--contesté distraidamente Bautista.

--¢De qué se trata?--pregunté Martin.

--Se trata de hacer un recorrido por entre las filas carlistas y
conseguir que varios generales y, ademds, el mismo don Carlos, firmen
unas letras.

--iDemonio! No es facil la cosa--exclamé Zalacain.

--Ya lo sé que no; pero se pagaria bien.

--éCudnto?

--El patron ha dicho que daria el veinte por ciento, si le trajeran las
letras firmadas.

--{Y a cuanto asciende el valor de las letras?
--¢A cuanto? No sé de seguro la cantidad. éPero es que td irias?
--¢Por qué no? Si se gana mucho...

--Pues entonces espera un momento. Parece que llega el barco, luego
hablaremos.

Efectivamente, se habia oido en medio de la noche un agudo silbido. Los
cuatro salieron al puerto y se oy6 el ruido de las aguas removidas por
una hélice, y luego aparecieron unos marineros en la escalera del
muelle, que sujetaron la amarra en un poste.

--iEup! Manisch--grité Ospitalech.

--iEup!--contestaron desde el mar.

--{Todo bien?

--Todo bien--respondié la voz.

--Bueno, entremos--afiadié Ospitalech--que la noche estd de perros.
Volvieron a meterse en la taberna los cuatro hombres, y poco después se
unieron a ellos Manisch, el patrén del barco la Fleche , que al entrar

se quitd el sudeste, y dos marineros mas.

--¢De manera que tU estds dispuesto a encargarte de ese
asunto?--pregunté Ospitalech a Martin.



--Si.
--¢Solo?
--Solo.

--Bueno, vamos a dormir. Por la mafana iremos a ver al principal y te
dira lo que se puede ganar.

Los marineros de la Fleche_ comenzaban a beber, y uno de ellos cantaba,
entre gritos y patadas, la cancién de Les matelot de la Belle Eugenie .

Al dia siguiente, muy temprano, se levantdé Martin y con Ospitalech tomé
el tren para Bayona. Fueron los dos a casa de un judio que se llamaba
Levi-Alvarez. Era este un hombre bajito, entre rubio y canoso, con la
nariz arqueada, el bigote blanco y los anteojos de oro. Ospitalech era
dependiente del sefior Levi-Alvarez y contdé a su principal cémo Martin se
brindaba a realizar la expedicién dificil de entrar en el campo carlista
para volver con las letras firmadas.

--¢Cudnto quiere usted por eso?--preguntd Levi-Alvarez.

--El veinte por ciento.

--iCaramba! Es mucho.

--Estd bien, no hablemos, me voy.

--Espere usted. {Sabe usted que las letras ascienden a ciento veinte mil
duros? El veinte por ciento seria una cantidad enorme.

--Es 1o que me ha ofrecido Ospitalech. Eso o nada.
--iQué barbaridad! No tiene usted consideracién...
--Es mi dltima palabra. Eso o nada.

--Bueno, bueno. Estd bien. (Sabe usted que si tiene suerte se va usted a
ganar veinticuatro mil duros...?

--Y si no me pegaran un tiro.
--Exacto. ¢Acepta usted?

--Si, sefor, acepto.

--Bueno. Entonces estamos conformes.

--Pero yo exijo que usted me formalice este contrato por escrito--dijo
Martin.

--No tengo inconveniente.
E1l judio quedd un poco perplejo y, después de vacilar un poco, pregunté:
--¢Cémo quiere usted que lo haga?

--En pagarés de mil duros cada uno.



El judio, después de vacilar, 1lendé los pagarés y puso los sellos.

--Si cobra usted--advirtié--de cada pueblo me puede usted ir enviando
las letras.

--¢No las podria depositar en los pueblos en casa del notario?

--Si, es mejor. Un consejo. En Estella no vaya usted donde el ministro
de la guerra. Preséntese usted al general en jefe y le entrega usted las
cartas.

--Eso haré.

--Entonces, adids, y buena suerte.

Martin fué a casa de un notario de Bayona, le preguntd si los pagarés
estaban en regla y, habiéndole dicho que si, los depositdé bajo recibo.

E1l mismo dia se fué a Zaro.

--Guardadme este papel--dijo a Bautista y a su hermana--dandoles el
recibo.

Yo me voy.

--¢Adénde vas?--pregunté Bautista.

Martin le explicé sus proyectos.

--Eso es un disparate--dijo Bautista--te van a matar.
--iCa!

--Cualquiera de la partida del Cura que te vea te denuncia.

--No estd ninguno en Espafa. La mayoria andan por Buenos Aires. Algunos
los tienes por aqui, por Francia, trabajando.

--No importa, es una barbaridad lo que quieres, hacer.
--iHombre! Yo no obligo a nadie a que venga conmigo--dijo Martin.

--Es que si tl crees que eres el Unico capaz de hacer eso, estas
equivocado--replicé Bautista--. Yo voy donde otro vaya.

--No digo que no.
--Pero parece que dudas.
--No, hombre, no.

--Si, si, y para que veas que no hay tal cosa, te voy a acompafiar. No se
dira que un vasco francés no se atreve a ir donde vaya un vasco espafiol.

--Pero hombre, tu estds casado--repuso Martin.

--No importa.



--Bueno, ya veo que lo tu quieres es acompafiarme. Iremos juntos, y, si
conseguimos traer las letras firmadas te daré algo.

--¢éCudnto?
--Ya veremos.
--iQué granuja eres!--exclamé Bautista--ipara qué quieres tanto dinero?

--¢Qué sé yo? Ya veremos. Yo tengo en la cabeza algo. éQué? No lo sé,
pero sirvo para alguna cosa. Es una idea que se me ha metido en la
cabeza hace poco.

--iQué demonio de ambicidn tienes?

--No sé, chico, no sé--contestd Martin--pero hay gente que se considera
como un cacharro viejo, que lo mismo puede servir de taza que de
escupidera. Yo no, yo siento en mi, aqui dentro, algo duro y fuerte...
no sé explicarme.

A Bautista le extrafiaba esta ambicidén obscura de Martin, porque él era
claro y ordenado y sabia muy bien lo que queria.

Dejaron esta cuestidén y hablaron del recorrido que tenian que hacer.

Este comenzaria yendo en el vaporcito la Fleche a Zumaya y siguiendo
de aqui a Azpeitia, de Azpeitia a Tolosa y de Tolosa a Estella. Para no
llevar la lista de todas las personas a quien tenian que ver y estar
consultando a cada paso lo que podia comprometerles, Bautista, que tenia
magnifica memoria, se la aprendié de corrido; cosieron las letras entre
el cuero de las polainas y por la noche se embarcaron.

Entraron en el vaporcito de la Fleche en Socoa y se echaron al mar.
Bautista y Zalacain pasaron la travesia metidos en un camarote pequefio
dando tumbos.

Al amanecer, el piloto vidé hacia el cabo de Machichaco un barco que le
parecié de guerra, y forzando la marcha entrdé en Zumaya.

Varias compafiias carlistas salieron al puerto dispuestas a comenzar el
fuego, pero cuando reconocieron el barco francés se tranquilizaron.
Después de desembarcar, la memoria admirable de Bautista indicé las
personas a quienes tenian que visitar en este pueblo. Eran tres o cuatro
comerciantes. Los buscaron, firmaron las letras, compraron los viajeros
dos caballos, se agenciaron un salvo-conducto; y por la tarde, después
de comer, Martin y Bautista se encaminaron por la carretera de Cestona.

Pasaron por el pueblecito de 0Oiquina, constituido por unos cuantos
caserios colocados al borde del rio Urola, luego por Aizarnazabal y en
la venta de Iraeta, cerca del puente, se detuvieron a cenar.

La noche se ech6 pronto encima. Cenaron Martin y Bautista y discutieron
si seria mejor quedarse alli o seguir adelante, y optaron por esto
Gltimo.

Montaron en sus jamelgos, y al echar a andar vieron que de una casa
préxima al puente de Iraeta salia un coche arrastrado por cuatro



caballos. El coche comenz6 a subir el camino de Cestona al trote. Este
trozo de camino, desde Iraeta a Cestona, pasa entre dos montes y tiene
en el fondo el rio. De noche, sobre todo, el tal paraje es triste y
siniestro.

Martin y Bautista, por ese sentimiento de fraternidad que se siente en
las carreteras solitarias, quisieron acercarse al coche y ponerse al
habla con el cochero, pero sin duda el cochero tenia razones para no
querer compafia, porque, al notar que le seguian, puso los caballos al
trote largo y luego los hizo galopar.

Asi, el coche delante y Martin y Bautista detrds, subieron a Cestona, y
al llegar aqui el coche dié una vuelta rdpida y poco después echd un
fardo al suelo.

--Es algln contrabandista--dijo Martin.

Efectivamente, lo era; hablaron con él y el hombre les confesé que habia
estado dispuesto a dispararles al ver que le perseguian. Marcharon los
tres a la posada, ya hechos amigos, y Martin fué a ver a un confitero
carlista de la calle Mayor.

Durmieron en la posada de Blas y muy de mafiana Zalacain y Bautista se
prepararon a seguir su camino.

Era el dia lluvioso y frio, la carretera, amarillenta, llena de baches,
ondulaba por entre campos verdes; no se veia el monte Itzarroiz,
envuelto entre la bruma. El rio, crecido, iba de color de ocre. Se
detuvieron en Lasao, en la posesién de un barén carlista, a hacer que su
administrador firmara un documento y siguieron bordeando el Urola hasta
Azpeitia.

Aqui el trabajo era bastante grande y tardaron en terminarle. Al
anochecer, estuvieron ya libres, y, como preferian no quedarse en
pueblos grandes, tomaron un camino de herradura que subia al monte
Hernio y fueron a dormir a una aldea 1llamada Regil.

El tercer dia, de Regil cogieron el camino de Vidania, y llegaron a
Tolosa, en donde estuvieron unas horas.

De Tolosa fueron a dormir a un pueblo préximo. Les dijeron que por alléd
andaba una partida, y prefirieron sequir adelante. Esta partida, dias
antes, habia apaleado barbaramente a unas muchachas, porque no quisieron
bailar con unos cuantos de aquellos foragidos. Dejaron el pueblo, v,
unas veces al trote y otras al paso, llegaron hasta Amezqueta, en donde
se detuvieron.

CAPITULO VIII

VARIAS ANECDOTAS DE FERNANDO DE AMEZQUETA Y LLEGADA A ESTELLA

En Amezqueta entraron en la posada préxima al juego de pelota. Llovia,
hacia frio y se refugiaron al lado de la lumbre.



Habia entre los reunidos en la venta un campesino chusco, que se puso a
contar historias. El campesino, al entrar otros dos en la cocina, sacé
su gran pafiuelo a cuadros y comenzé a dar con él en las mesas y en las
sillas, como si estuviera espantando moscas.

--¢Qué hay?--le dijo Martin--. ¢Qué hace usted?

--Estas moscas fastidiosas--contestd el campesino seriamente.
--Pero si no hay moscas.

--Si las hay, si--replicé el hombre, dando de nuevo con el pafiuelo.

El posadero advirtié, riendo, a Martin y a Bautista que, como en
Amezqueta habia tantas moscas de macho, a los del pueblo les llamaban,
en broma, euliyac (las moscas), y que por eso el tipo aquel chistoso
sacudia las mesas y las sillas con el pafuelo, al entrar dos
amezquetanos.

Rieron Martin y Bautista, y el campesino conté una porcién de historias
y de anécdotas.

--Yo no sé contar nada--dijo el hombre varias veces--. iSi estuviera
_Pernando !

--¢Y quién era Pernando ?--preguntdé Martin.
--No habéis oido vosotros hablar de Pernando de Amezqueta?
--No.

--iAh! Pues era el hombre mds gracioso de toda esta provincia. ilas
cosas que contaba aquel hombre!

Martin y Bautista le instaron para que contara alguna historia de
Fernando de Amezqueta, pero el campesino se resistia, porque aseguraba
que oirle a él contar estas chuscadas no daba mds que una pdlida idea de
las salidas de Fernando.

Sin embargo, a instancias de los dos, el campesino contd esta anécdota
en vascuence:

«Un dia Fernando fué a casa del sefior cura de Amezqueta, que era amigo
suyo y le convidaba a comer con frecuencia. Al entrar en la casa, husmed
desde la cocina y vié que el ama estaba limpiando dos truchas: una,
hermosa, de cuatro libras 1o menos, y la otra, pequefiita, que apenas
tenia carne. Pasd Fernando a ver al sefior cura, y éste, segln su
costumbre, le convidé a comer. Se sentaron a la mesa el sefior cura y
Fernando. Sacaron dos sopas y Fernando comié de las dos; luego sacaron
el cocido, después una fuente de berzas con morcilla y, al llegar al
principio, Fernando se encontrd con que, en vez de poner la trucha
grande, la condenada del ama habia puesto la pequefia, que no tenia mds
que raspa.

--Hombre, trucha--exclamé Fernando--le voy a hacer una pregunta.

--¢Qué le vas a preguntar?--dijo el cura riendo, en espera de un chiste.



--Le voy a preguntar a ver si por los demas peces que ha conocido se ha
enterado algo de cémo estdn mis parientes al otro lado del mar, alli en
América. Porque estas truchas saben mucho.

--Hombre, si, pregintale.

Cogidé Fernando la fuente en donde estaba la trucha y se la puso delante,
luego acercéd el oido muy serio y escuché.

--¢Qué, contesta algo?--dijo burlonamente el ama del cura.

--Si, ya va contestando, ya va contestando.

--¢Y qué dice? iQué dice?--pregunté el cura.

--Pues dice--contestd Fernando--que es muy pequefia, pero que ahi, en esa
despensa, hay guardada una trucha muy grande y que ella debe de saber

mejores noticias de mis parientes.»

Una muchacha que estaba en la cocina, al oir la anécdota, se echd a reir
con una risa aguda y comunicdé su risa a todos.

Rieron también de buena gana Martin y Bautista la manera de sefialar del
truhdn, pero el campesino asegurdé que él no tenia arte para estos
cuentos.

Le instaron para que siguiera y el hombre conté una nueva ocurrencia de
Pernando_.

«--0tra vez--dijo--fué a Idiazabal, donde habia un partido de pelota, y
1legé tarde a la posada, cuando ya todos estaban sentados. El amo le
dijo:

--No hay sitio para ti, Fernando, ni probablemente tampoco habra comida.
--iBah!--replicé él1--. iSi me diérais de balde lo que sobre!

--Pues nada, todo lo que sobre para ti.

Se pased Fernando por el comedor.

En la mesa redonda se habian sentado los dos bandos que habian jugado a
la pelota, separados. Fernando, viendo que traian en una fuente piernas

de carnero, dijo a dos o tres en voz baja:

--Yo no sé de dbénde saca el amo estas piernas de perro tan hermosas y
con tanta carne.

--¢Pero son de perro?--dijeron ellos.
--Si, de perro; pero no se lo digdis a esos, que se fastidien.
--{Pero de veras, Fernando?

--Si, hombre; yo mismo he visto la cabeza en la cocina. iEra un perro de
aguas mas hermoso!

Dicho esto salié del comedor, y al volver tenian una cazuela con liebre.



Fué al otro extremo de la mesa y dijo a los del bando contrario:

--iVaya unos gatos mas buenos que compra este fondista a los
carabineros!

--iAh!, ¢ipero es gato eso?
--Si, no se lo digdis a esos, pero yo he visto las colas en la cocina.

Poco después, Fernando comia solo y tenia liebre y carnero de sobra. Al
anochecer, salieron del pueblo todos, algo borrachos, y alguno se pard a
echar la papilla en el camino.

--Es el perro, que le ha hecho dafio--decian unos, burlandose.
--Es el gato--decian los otros.
Y nadie queria decir que era el vino.

- -Compafieros--dijo Fernando--, cuando se come gato y perro juntos no
pasa nada. Ellos rifien en el interior como perros y gatos, pero le dejan
a uno en paz.»

La muchacha de la risa aguda rié de nuevo y el campesino comenzé a
contar otra anécdota, diciendo:

--No estuvo mal tampoco la manera como Fernando deshizo la boda entre un
zapatero rico de Tolosa y una novia suya.

--A ver, a ver como fué--dijeron todos.

«--Pues estaba Fernando de aprendiz en la zapateria del difunto
Ichtaber, el Chato de Tolosa , y no sé si vosotros sabréis, pero
Ichtaber era un zapatero viejo y muy rico. Tenia Fernando de novia una
chica muy guapa, pero Ichtaber, el Chato , al verla la empezé a
cortejar y a decir si se queria casar con él, y, como era rico, ella
aceptd. Solian verse la muchacha y el viejo en la zapateria, y el
granuja de Ichtaber, para estar mas libre, mandaba a Fernando, con
cualquier pretexto, a la trastienda. El hacia como que no se incomodaba,
pero se vengd. Fué a ver a su novia y hablé con ella.

--Si--la dijo--. Ichtaber es buena persona y hombre de fortuna, es
verdad, pero como es zapatero y chato y ha andado toda la vida con
pieles, huele muy mal.

--iMentiroso!--dijo ella.

--No, no, fijate. Ya veris.

Fernando fué a la zapateria, cogidé un fuelle grande y lo rellend de esa
casca que queda después de curtidos los pellejos y que huele que apesta;
luego hizo un agujero en el tabique de la trastienda y esperd la ocasidn
oportuna. Por la tarde 1llegé la chica, é Ichtaber dijo a su aprendiz:

--0ye, Fernando, vete a la trastienda un momento a arreglar esas hormas
gue hay en la caja.

Salidé Fernando; tomdé el fuelle. Mird por el agujero. Ichtaber estaba



besando la mano de la chica; entonces le apunt6 a ella con el fuelle y
metié por el agujero del tabique una corriente de aire de mal olor.
Cuando Fernando mirdé después, Ichtaber el Chato estaba con la mano en
sus diminutas narices y la muchacha lo mismo.

Luego Fernando siguié dandole al fuelle con intermitencias, hasta que se
cansé.

Dos dias después, fué de nuevo la chica y le pasé lo mismo; y ya no
volvié mds, porque decia que Ichtaber el Chato olia a muerto.

Ichtaber hizo el amor a otra; pero Fernando le jugé la misma pasada con
el fuelle, y el zapatero decia a sus amigos:

-- iArrayua! En mi tiempo era otra cosa; las chicas estaban sanas.
Ahora, la que mas y la que menos huele a perros.»

Volvié a oirse la risa alegre y chillona de la muchacha.

Celebraron los demds circunstantes las granujerias de Fernando el de
Amezqueta y fueron a acostarse.

A 1la mafiana siguiente, Martin y Bautista dejaron a Amezqueta y por un
sendero llegaron a Ataun, lugar en donde Dorronsoro, el jefe civil
carlista, habia sido escribano.

Se encontraron en el camino a un muchacho de este pueblo que iba a
Echarri-Aranaz y en su compafiia tomaron por un camino de herradura que
bordeaba la sierra de Aralar.

Hablaron los tres de la marcha de la guerra, y el chico contd una
anécdota de Dorronsoro, que no dejaba de tener gracia. Se habia
presentado a él un sefiorito de San Sebastidn, de familia carlista, de
los que llamaban hojalateros, muy gordo y muy lucio.

--Mire usted, don Miguel--habia dicho al ex escribano--, yo soy muy
carlista y mi familia también lo es; quisiera servir a don Carlos, pero,
ya ve usted, no estoy para andar por el monte y desearia entrar en las
oficinas.

--Bueno, ya veré si encuentro algo--le dijo Dorronsoro--; vuelva usted
mafiana.

Volvidé al dia siguiente el sefiorito y pregunté:
--¢Qué, ha encontrado usted algo?

--Si, ya comprendo que no puede usted salir al monte; de manera que
entrarda usted en las oficinas... y pagara usted tres pesetas al dia.

Celebraron Martin y Bautista la decisidén de Dorronsoro. Por la noche
llegaron al valle de Araquil y se detuvieron en Echarri-Aranaz.

Entraron en la cocina de la venta a calentarse al fuego. Alli, en vez de
las historias del buen truhdn Fernando de Amezqueta, tuvieron que oir,
contada por una vieja, la historia de don Teodosio de Gofii, un caballero
navarro que, después de haber matado a su padre y a su madre, engafiado
por el Diablo, se fué de penitencia al monte con una cadena al pie,



hasta que, pasados muchos afios y siendo don Teodosio viejo, se le
presentd un dragén, y ya iba a devorarle, cuando aparecié el arcdéngel
San Miguel y maté al dragén y rompidé las cadenas al caballero.

A Bautista y a Martin les parecieron mas entretenidas que esta tonta
historia de dragones y de santos las ocurrencias del buen Fernando de
Amezqueta.

Estaban oyendo los comentarios a la vida de don Teodosio, cuando se
presenté en la venta un sefior rubio, que, al ver a Bautista y a Martin,
se les queddé mirando atentamente.

--iPero son ustedes!

--Usted es el de...

--El mismo.

Era el extranjero a quien habian libertado de las garras del cura.
--¢A qué vienen ustedes por aqui?--preguntdé el extranjero.

--Vamos a Estella.

--{De veras?

--S1.

--Yo también. Iremos juntos. éConocen ustedes el camino?

--No.

--Yo si. He estado ya una vez.

--Pero, éiqué hace usted andando siempre por estos parajes?--le pregunté
Martin.

--Es mi oficio--le dijo el extranjero.

--Pues, éiqué es usted, si se puede saber?

--Soy periodista. La fuga aquella me sirvié para hacer un articulo
interesantisimo. Hablaba de ustedes dos y de aquella sefiorita morena.
iQué chica mas valiente, eh!

--Ya lo creo.

--Pues, si no tienen ustedes reparo, iremos juntos a Estella.
--(Reparo? Al revés. Satisfaccién y grande.

Quedaron de acuerdo en marchar juntos.

A las siete de la mafiana, hora en que empez6 a aclarar, salieron los
tres, atravesaron el tunel de Lizdrraga y comenzaron a descender hacia
la 1lanada de Estella. El extranjero montaba en un borriquillo, que

marchaba casi mas deprisa que los matalones en que iban Martin y
Bautista. El camino serpenteaba subiendo el desnivel de la sierra de



Andia.

Atravesaron posiciones ocupadas por batallones carlistas. Entre los
jefes habia muchos extranjeros con flamantes uniformes austriacos,
italianos y franceses, un tanto carnavalescos.

A media tarde comieron en Lezaun y, arreando las caballerias, pasaron
por Abarzuza. El extranjero explicd al paso la posicidén respectiva de
liberales y carlistas en la batalla de Monte Muru y el sitio donde se
desarrolldé lo mds fuerte de la accién, en la que murié el general
Concha.

Al anochecer llegaron cerca de Estella.

Mucho antes de entrar en la corte carlista encontraron una compafiia con
un teniente que les ordend detenerse. Mostraron los tres su pasaporte.

Al 1legar cerca del convento de Recoletos, era ya de noche.
--¢Quién vive?--grité el centinela.

- -Espafa.

--iQué gente?

--Paisanos.

--Adelante.

Volvieron a mostrar sus documentos al cabo de guardia y entraron en la
ciudad carlista.

CAPITULO IX

COMO MARTIN Y EL EXTRANJERO PASEARON DE NOCHE POR ESTELLA

Y DE LO QUE HABLARON

Pasaron por el portal de Santiago, entraron en la calle Mayor y
preguntaron en la posada si habia alojamiento.

Una muchacha aparecidé en la escalera.

--Esta la casa llena--dijo--. No hay sitio para tres personas, s6lo una
podria quedarse.

--¢Y las caballerias?--pregunté Bautista.
--Creo que hay sitio en la cuadra.
Fué la muchacha a verlo y Martin dijo a Bautista.

--Puesto que hay sitio para una persona, tlU te puedes quedar aqui. Vale
mas que estemos separados y que hagamos como si no nos conociéramos.



--S1, es verdad--contestd Bautista.

--Mafiana, a la mafana, en la plaza nos encontraremos.

--Muy bien.

Vino 1la muchacha y dijo que habia sitio en la cuadra para los jacos.
Entré Bautista en la casa con las caballerias, y el extranjero y Martin
fueron, preguntando, a otra posada del paseo de los Llanos, donde les
dieron alojamiento.

Llevaron a Martin a un cuarto desmantelado y polvoriento, en cuyo fondo
habia una alcoba estrecha, con las paredes cubiertas de unas manchas
negras de humo. Sin duda los huéspedes mataban las chinches quemandolas
con una vela o con la lamparilla y dejaban estos tranquilizadores
rastros. En el gabinete y en la alcoba olia a cuadra, olor que venia de
las junturas de las maderas del suelo.

Martin sacé la carta de Levi-Alvarez y el paquete de letras cosido en el
cuero de la bota y separd las ya aceptadas y firmadas, de las otras.
Como estas todas eran para Estella, las encerrd en un sobre y escribié:
«Al general en jefe del ejército carlista.»

--{Serd prudente--se dijo--entregar estas letras sin garantia alguna?

No pensé mucho tiempo, porque comprendidé enseguida que era una locura
pedir recibo o fianza.

--La verdad es que, si no quieren firmar, no puedo obligarles, y si me

dan un recibo y luego se les ocurre quitarmelo, con prenderme estan al

cabo de la calle. Aqui hay que hacer como si a uno le fuera indiferente
la cosa y, si sale bien, aprovecharse de ella, y si no, dejarla.

Esperdé a que se secara el sobre. Salié a la calle. Vié en la calle un
sargento y, después de saludarle, le pregunté:

--¢Dénde se podrd ver al general?

--iA qué general!

--Al general en jefe. Traigo unas cartas para él.

--Estard probablemente paseando en la plaza. Venga usted.

Fueron a la plaza. En los arcos, a la luz de unos faroles tristes de
petréleo, paseaban algunos jefes carlistas. El sargento se acercéd al
grupo y, encarandose con uno de ellos, dijo:

--Mi general.

--¢Qué hay?

--Este paisano, que trae unas cartas para el general en jefe.

Martin se acercé y entregd los sobres. El general carlista se arrimé a
un farol y los abrié. Era el general un hombre alto, flaco, de unos



cincuenta afios, de barba negra, con el brazo en cabestrillo. Llevaba una
boina grande de gascén con una borla.

--¢Quién ha traido esto?--preguntd el general con voz fuerte.
--Yo--dijo Martin.

--¢Sabe usted lo que venia aqui dentro?

--¢Quién le ha dado a usted estos sobres?

--El sefior Levi-Alvarez de Bayona.

--¢Cémo ha venido usted hasta aqui?

--He ido de San Juan de Luz a Zumaya en barco, de Zumaya aqui a caballo.
--¢Y no ha tenido usted ningln contratiempo en el camino?

--Ninguno.

--Aqui hay algunos papeles que hay que entregar al rey. {Quiere usted
entregarlos o que se los entregue yo?

--No tengo mds encargo que dar estos sobres y, si hay contestacién,
volverla a Bayona.

--¢No es usted carlista?--preguntd el general, sorprendido del tono de
indiferencia de Martin.

--Vivo en Francia y soy comerciante.

--Ah, vamos, es usted francés.

Martin callé.

--¢Dénde para usted?--siguié preguntando el general.
--En una posada de ese paseo...

--éDel paseo de los Llanos?

--Creo que si. Asi se llama.

--¢Hay una administracién de coches en el portal? éNo?
--Si, sefior.

--Entonces, es la misma, (Piensa usted estar muchos dias en Estella?
--Hasta que me digan si hay contestacién o no.

--¢Cémo se llama usted?

--Martin Tellagorri.



--Estd bien. Puede usted retirarse.

Salud6é Martin y se fué a la posada. A la puerta se encontrd con el
extranjero.

--¢D6nde se mete usted?--le dijo--. Le andaba buscando.
--He ido a ver al general en jefe.

--{De veras?

--S1.

--¢Y le ha visto usted?

--Ya lo creo. Y le he dado las cartas que traia para él.

--iDemonio! Eso si que es ir de prisa. No le quisiera tener a usted de
rival en un periddico. éQué le ha dicho a usted?

--Ha estado muy amable.

--Tenga usted cuidado, por si acaso. Mire usted que estos son unos
bandidos.

--Le he indicado que soy francés.

--Bah, no importa. Este verano han fusilado a un periodista alemdn amigo
mio. Tenga usted cuidado.

--i0Oh! Lo tendré.
--Ahora, vamos a cenar.
Subieron las escaleras y entraron en una cocina grande.

Varios paisanos y soldados, congregados alli, charlaban. Se sentaron a
cenar a una mesa larga, iluminada por un veldn de varios mecheros que
colgaba del techo.

Un hombre viejo, bajito, que presidia la mesa, se quitdé la boina y
comenzé a rezar; todos los comensales hicieron lo mismo, menos el
extranjero a quien advirtié Martin de su olvido y que, al darse cuenta,
se quitdé apresuradamente la gorra.

En el transcurso de la cena, el hombre bajito hablé mds que nadie. Era
navarro de la Ribera. Tenia un tipo repulsivo, chato, de mirada oblicua,
pémulos salientes, la boina pequefia echada sobre los ojos, como si
instintivamente quisiera ocultar su mirada. Defendia la conducta del
cabecilla asesino Rosas Samaniego, que estaba entonces preso en Estella,
y le parecia poca cosa el echar a los hombres por la sima de Igusquiza,
tratdndose de liberales y de hombres que blasfemaban de su Dios y de su
religion.

Conté el tal viejo varias historias de la guerra carlista anterior. Una
de ellas era verdaderamente odiosa y cobarde. Una vez cerca de un rio,
yendo con la partida, se encontraron con diez o doce soldados jovencitos
que lavaban sus camisas en el agua.



--A bayonetazos acabamos con todos--dijo el hombre sonriendo, luego
afladié hipé6critamente--Dios nos lo habra perdonado.

Durante la cena, el repulsivo viejo estuvo contando hazafias por el
estilo. Aquel tipo miserable y siniestro era fanatico, violento y
cobarde, se recreaba contando sus fechorias, manifestaba crueldad
bastante para disimular su cobardia, tosquedad para darla como franqueza
y ruindad para darle el cardcter de habilidad. Tenia la doble
bestialidad de ser fanatico y de ser carlista.

Este desagradable y antipatico personaje se puso después a clasificar
los batallones carlistas segun su valor; primero eran los navarros, como
era natural, siendo él navarro, luego los castellanos, después los
alaveses, luego los guipuzcoanos y al Ultimo los vizcainos.

Por el curso de la conversacién se veia que habia alléd un ambiente de
odios terribles; navarros, vascongados, alaveses, aragoneses y
castellanos se odiaban a muerte. Todo ese fondo cabilefio que duerme en
el instinto provincial espafiol estaba despierto. Unos se reprochaban a
otros el ser cobardes, granujas y ladrones.

Martin se ahogaba en aquel antro, y sin tomar el postre, se levantd de
la mesa para marcharse. El extranjero le siguidé y salieron los dos a la
calle.

Lloviznaba. En algunas tabernas obscuras, a la luz de un quinqué de
petréleo, se veian grupos de soldados. Se oia el rasguear de la
guitarra; de cuando en cuando una voz cantaba la jota, en la calle
negra y silenciosa.

--Ya me estd a mi cargando esta cancién estélida--murmuré Martin.
--¢Cudl?--pregunté el extranjero.

--La jota. La encuentro como una cosa petulante. Me parece que le estoy
oyendo hablar a ese viejo navarro de la posada. El que la canta quiere
decir: «Yo soy mds valiente que nadie, mas noble que nadie, mas heroico
gue nadie.»

--{Y estos no son mas valientes que los demds espafioles?--preguntd el
extranjero maliciosamente.

--No 1o sé; yo no lo creo, por lo menos. Yo, ahora mismo, si tuviera
quinientos hombres tomaba Estella por asalto y le pegaba fuego.

--iJa! iJa! Es usted un hombre extraordinario.
--Es que lo digo porque lo creo.

Yo también lo creo, y siento que no tenga usted los quinientos hombres.
¢Y que decia usted de la gente del Ebro?

--Nada, que han decidido ellos mismos que son los uUnicos francos, los
Unicos leales, porque hablan muy en bruto y cantan la jota.

--¢De manera que para usted este canto es como una falsificacién del
valor y de la energia?



--Si, algo asi.

--Estd bien. Lo diré en mi préxima crénica. {No le parece a usted mal
que me sirva de sus opiniones?

--De ningln modo, porque a mi no me sirven para nada.

Siguieron paseando, pero al alejarse un poco, un centinela les did el
alto y volvieron a la plaza. Se hallaba ésta solitaria.

Dieron varias vueltas y un sereno les saludé y les dijo:
--¢Qué hacen ustedes aqui?

--iNo se puede pasear?--pregunté Zalacain.

--Hombre, si; pero no es una hora muy a propdsito.

--Es que hemos cenado tarde y estdbamos dando una vuelta--dijo el
extranjero--no quisiéramos acostarnos tan pronto.

--¢Por qué no van ustedes alli?--dijo el sereno, sefialando los balcones
de una casa que brillaban iluminados.

--iQué es lo que hay alli?--pregunté Martin.

--El Casino--contestd el sereno.

--¢Y qué hacen ahora?--dijo el extranjero.

--Estaran jugando.

Se despidieron del vigilante nocturno y dejaron la plaza.

Después, dando un rodeo, salieron al paseo de Los Llanos. Una campana de
un convento comenzé a tocar.

--Juego, campanas, carlismo y jota. iQué espafiol es esto, mi querido
Martin!--dijo el extranjero.

--Pues yo también soy espafiol y todo eso me es muy antipatico--contestd
Martin.

--Sin embargo, son los caracteres que constituyen la tradicién de su
pais--dijo el extranjero.

--Mi pais es el monte--contesté Zalacain.

CAPITULO X

COMO TRANSCURRIO EL SEGUNDO DIA EN ESTELLA

Conformes Martin y Bautista, se encontraron en la plaza. Martin



considerd que no convenia que le viesen hablar con su cufiado, y para
decir lo hecho por él la noche anterior escribidé en un papel su
entrevista con el general.

Luego se fué a la plaza. Tocaba la charanga. Habia unos soldados
formados. En el balcén de una casa pequefia, enfrente de la iglesia de
San Juan, estaba don Carlos con algunos de sus oficiales.

Esperdé Martin a ver a Bautista y cuando le vié le dijo:
--Que no nos vean juntos--y le entregd el papel.

Bautista se alejd, y poco después se acercé de nuevo a Martin y le dié
otro pedazo de papel.

--¢Qué pasara?--se dijo Martin.

Se fué de la plaza, y cuando se vidé solo, leyd el papel de Bautista que
decia:

_Ten cuidado. Estd aqui el Cacho de sargento. No andes por el centro
del pueblo .

La advertencia de Bautista la considerdé Martin de gran importancia.
Sabia que el Cacho le odiaba y que colocado en una posicidén superior,
podia vengar sus antiguos rencores con toda la safia de aquel hombre
pequefio, violento y colérico.

Martin pasé por el puente del Azucarero contemplando el agua verdosa del
rio. Al llegar a la plazoleta donde comienza la Rua Mayor del pueblo
viejo, Martin se detuvo frente al palacio del duque de Granada,
convertido en carcel, a contemplar una fuente con un ledén tenante en
medio, en cuyas garras sujeta un escudo de Navarra.

Estaba alli parado, cuando vié que se le acercaba el extranjero.
--iHola, querido Martin!--le dijo.

--iHola! iBuenos dias!

--éVa usted a echar un vistazo por este viejo barrio?

--51.

--Pues iré con usted.

Tomaron por la Rua Mayor, la calle principal del pueblo antiguo. A un
lado y a otro se levantaban hermosas casas de piedra amarilla, con
escudos y figuras tallados.

Luego, terminada la Rua, siguieron por la calle de Curtidores. Las
antiguas casas solariegas mostraban sus grandes puertas cerradas; en
algunos portales, convertidos en talleres de curtidores, se veian filas
de pellejos colgados y en el fondo el agua casi inmévil del rio Ega,

verdosa y turbia.

Al final de esta calle se encontraron con la iglesia del Santo Sepulcro
y se pararon a contemplarla. A Martin le parecié aquella portada de



piedra amarilla, con sus santos desnarigados a pedradas, una cosa algo
grotesca, pero el extranjero asegurdé que era magnifica.

--¢(De veras?--pregunté Martin.
--i0h! iYa lo creo!
--¢Y la habra hecho la gente de aqui?--pregunté Martin.

--iLe parece a usted imposible que los de Estella hagan una cosa
buena?--pregunté riendo el extranjero.

--iQué sé yo! No me parece que en este pueblo se haya inventado la
pélvora.

En una calle transversal, las paredes de las antiguas casas hidalgas
derrumbadas servian de cerca para los jardines. No se alejaron mas
porque a pocos pasos estaba ya la guardia. Volvieron y subieron a San
Pedro de la Rua, iglesia colocada en un alto, a la cual se llegaba por
unas escaleras desgastadas, entre cuyas losas crecia la hierba.
--Sentémonos aqui un momento--dijo el extranjero.
--Bueno, como usted quiera.
Desde alli se veia casi todo Estella, y los montes que le rodean, abajo
el tejado de la carcel y en un alto la ermita del Puy. Una vieja
limpiaba las escaleras de piedra de la iglesia con una escoba y cantaba
a voz en grito:

iAdiés los Llanos de Estella.

San Benito y Santa Clara,

Convento de Recoletos

donde yo me paseaba!

--Ya ve usted--dijo el extranjero--que, aunque a usted le parezca este
pueblo tan desagradable, hay gente que le tiene carifo.

--¢Quién?--dijo Martin.
--El que ha inventado esa cancién.
--Era un hombre de mal gusto.

La vieja se acercé al extranjero y a Martin y entablé conversacién con
ellos. Era una mujer pequefia, de ojos vivos y tez tostada.

--¢Usted serd carlista? (Eh?--le pregunté el extranjero.

--Ya lo creo. En Estella todos somos carlistas y tenemos la seguridad de
que vendrd don Carlos con ayuda de Dios.

--Si, es muy probable.

--¢Cémo probable?--exclamé la vieja--. Es seguro. éUsted no sera de
aqui?

--No, no soy espafol.



--Ah, vamos.

Y la vieja, después de mirarle con curiosidad, siguié barriendo las
escaleras.

--Creo que le ha tenido a usted lastima al saber que no es usted
espafiol--dijo Martin.

--Si, parece que si--contestdé el extranjero--. La verdad es que es
triste que por ese estlUpido hombre guapo se mate esta pobre gente.

--¢Por quién lo dice usted, por don Carlos?--pregunté Martin.
--51.
--¢Usted también cree que no es hombre de talento?

--iQué va a ser! Es un tipo vulgar sin ninguna condicién. Luego, no
tiene idea de nada. Hablé con él cuando el bombardeo de Irin, y no se
puede usted figurar nada mads plano y mas opaco.

--Pues no lo diga usted por ahi, porque le hacen a usted pedazos. Estos
bestias estdn dispuestos a morir por su rey.

--0h, no lo diria. Ademas ipara qué? No habia de convencer a nadie; unos
son fanaticos y otros aventureros y ninguno estd dispuesto a dejarse
persuadir. Pero no crea usted que todos tienen un gran respeto ni por
don Carlos ni por sus generales. é(No ha oido usted en la posada que
hablan algunas veces de don Bobo? pues se refieren al Pretendiente.

Vieron el extranjero y Martin las otras iglesias del pueblo, la Pefia de
los Castillos y la parroquia de Santa Maria, y volvieron a comer.

Afortunadamente, el viejecillo antipdtico no se sentaba a la mesa y en
cambio estaban un legitimista francés, el conde de Haussonville, de la
legacidén extranjera, y un joven comandante carlista llamado Iceta.

ELl conde de Haussonville fué la alegria de la mesa. El conde, hombre de
unos cuarenta afos, alto, grueso, derecho, rubio, hablaba en un
castellano grotesco.

Lo verdaderamente gracioso de Haussonville era su apetito voraz. Todo lo
que le daban de comer no le servia mas que de aperitivo. Habia venido
desde Caspe llevando prisionero a un brigadier valenciano carlista a que
conpareciera ante el Estado Mayor de don Carlos, y contaba su expedicién
de tal manera que hacia morirse de risa a todos.

Explic6é su estancia en un pueblo, con el batallén metido en una iglesia,
sin poder moverse por estar los caminos intransitables por la nieve, no
comiendo mas que habichuelas y teniendo por retrete un confesionario, y
dié tales detalles, que todo el mundo reia a carcajadas.

--Un dia, sobre todo, nos trajeron sidra--dijo el francés--y entre la
sidra y las habichuelas se nos armé una, que tuvimos que hacer cola
delante del confesionario. Pocas veces se ha visto una congregacién de
fieles tan apenados para entrar en el confesionario como nosotros. Jefes
y soldados ibamos con gran dolor de corazén a cantar nuestra cancidn de



las habichuelas a la pequefia garita del sefor cura.

Después de maldecir de la alimentacién leguminosa y de la alimentacidn
_patatosa , hablé del resto del viaje.

Cada pueblo del transito le parecia una estacién de calvario para su
estémago hambriento; recordaba las aldeas por lo que habia comido, o
mejor dicho, por lo que habia ayunado; aqui habian dado por toda comida
un caldo de berzas, alld por cena una colacién de verduras cocidas; y
para colmo de desdichas, estaba alojado en Estella en casa de unas
viejas solteronas y por la mafiana le daban chocolate con agua, por la
tarde cocido, y de noche una sopa de ajo infame.

--Y siempre, siempre, poco--decia Haussonville, levantando los brazos al
cielo.

Iceta era un aventurero. Habia estado al principio en la guerra, luego
se fué a una replblica americana, tomé parte en una revolucién y
después, expulsado de alli por rebelde, volvia al ejército carlista, en
donde estaba ya violento y deseando marcharse.

Siguiéndole a todas partes como amigo y asesor, iba un antiguo criado
suyo que se llamaba Asensio, pero a quien se le conocia por estos dos
motes: Asensio Lapurrd (Asensio el Ladrén) y Asenchio Araguiarrapatzallia
(Asensio el decomisador de carne).

Este mote lo debia Asensio a haber sido consumero en su pueblo.

Asensio era graciosisimo hablando castellano; no habia palabra que
empleara bien.

Siempre que tenia que decir andamos, decia andemos; y al contrario,
empleaba vaiga por vaya, y hagdis por haced.

La conversacién entre el conde de Haussonville y Asenchio Lapurrd era de
lo mds dislocada y pintoresca.

--Si aqui hubiera un buen quenerral --decia Haussonville--la querra
estaba resuelta.

-- Pueda, pueda que si--contestaba Asensio.
--No saben manecar un grande equercito , amigo Asensio.
--Si supieseis de tatica , otra cosa seria.

Martin y el extranjero intimaron con Haussonville, con Iceta y con
Asenchio Lapurrd y se rieron a carcajadas con los mil quidprocuos que
resultaban en la conversaci6n del francés y del vasco.

Asensio habia estado en Cuba algin tiempo, de soldado, y contd anécdotas
de aquella tierra. Lo que mds le gustaba era hablar de los chinos.

--Son de mal_ intencién, pero buenos cocineros, eso si. Digais a un
chino que os haga un arroz. 0Os hace una cosa manifica . Es gente
_raro_. Luego se ponen a chun, chun, chun_ . ¢Y entenderles? nada. ¢A
nosotros? Rabia nos tenian. Y al que cogian la martirizaban. iPse!
Nosotros tamien algunos matemos .



Martin se reia a carcajadas con las explicaciones de Asenchio Lapurra.

Después de comer en la posada, Martin, el extranjero, Iceta,
Haussonville y Asensio fueron a un café de la plaza, donde estuvieron
hablando. Habia ejercicios espirituales en la iglesia de San Juan, y una
porcién de beatos y de oficiales carlistas iban a la iglesia.

--iQué pais!--dijo Haussonville--la gente no hace mas que ir a la
iglesia. Todo es para el sefior cura: las buenas comidas, las buenas
chicas... Aqui no hay nada que hacer, todo para el sefior cura.

Iceta y Haussonville contemplaban con desprecio aquel tropel de gente
que se encaminaba hacia la iglesia.

--iBestias!--exclamaba Iceta dando pufietazos en la mesa--. No quisiera
mas que poder ametrallarlos.

El francés murmuraba como diciéndoselo a si mismo:

--iEspafa! iEspafia! iJamais de la vie! Mucha hidalguia, mucha misa,
mucha jota, pero poco alimento.

--La guerra--afiadia Asensio, metiendo la cucharada--es cosa nada
bueno .

CAPITULO XI

COMOILOS ACONTECIMIENTOS SE ENREDARON, HASTA EL PUNTO DE QUE
MARTIN DURMIO EL TERCER DIA DE ESTELLA EN LA CARCEL.

Al dia siguiente, por la noche, iba a acostarse Martin, cuando la
posadera le 1lamdé y le entregd una carta, que decia:

«Preséntese usted mafiana de madrugada en la ermita del Puy, en donde se
le devolveran las letras ya firmadas. El General en Jefe.» Debajo habia
una firma ilegible.

Martin se metidé la carta en el bolsillo, y viendo que la posadera no se
marchaba de su cuarto, le pregunté:

--¢Queria usted algo?

--Si; nos han traido dos militares heridos y quisiéramos el cuarto de
usted para uno de ellos. Si usted no tuviera inconveniente, le
trasladariamos abajo.

--Bueno, no tengo inconveniente.

Bajo a un cuarto del piso principal, que era una sala muy grande con dos
alcobas. La sala tenia en medio un altar, iluminado con unas lamparas
tristes de aceite. Martin se acostd; desde su cama veia las luces
oscilantes, pero estas cosas no influian en su imaginacién, y quedé
dormido.



Era mads de media noche, cuando se despertd algo sobresaltado. En la
alcoba préxima se oian quejas, alternando con voces de iAy, Dios mio!
iAy, Jesus mio!

--iQué demonio sera esto!--penséd Martin.

Mir6é el reloj. Eran las tres. Se volvié a tender en la cama, pero con
los lamentos no se pudo dormir y le parecié mejor levantarse. Se vistid
y se acercé a la alcoba préxima, y mird por entre las cortinas. Se veia
vagamente a un hombre tendido en la cama.

--iQué le pasa a usted?--pregunté Martin.

--Estoy herido--murmuré el enfermo.

--¢Quiere usted alguna cosa?

--Agua.

A Martin le dié la impresién de conocer esta voz. Buscé por la sala una
botella de agua, y como no habia en el cuarto, fué a la cocina. Al ruido
de sus pasos, la voz de la patrona pregunté:

--¢Qué pasa?

--El herido que quiere agua.

--Voy.

La patrona aparecié en enaguas, y dijo, entregando a Martin una
lamparilla:

--Alumbre usted.

Tomaron el agua y volvieron a la sala. Al entrar en la alcoba, Martin
levanté el brazo, con lo que ilumind el rostro del enfermo y el suyo. El
herido tomé el vaso en la mano, é incorpordndose y mirando a Martin
comenzé a gritar:

--¢Eres t0? iCanalla! iLadrén! iPrendedle! iPrendedle!

E1l herido era Carlos Ohando.

Martin dejé la lamparilla sobre la mesa de noche.

--Marchese usted--dijo la patrona--. Esta delirando.

Martin sabia que no deliraba; se retirdé a la sala y escuchd, por si
Carlos contaba alguna cosa a la patrona. Martin esperdé en su alcoba. En
la sala, debajo del altar, estaba el equipaje de Ohando, consistente en
un badl y una maleta. Martin pensé que quizd Carlos guardara alguna
carta de Catalina, y se dijo:

--Si esta noche encuentro una buena ocasién, descerrajaré el baul.

--No la encontré. Iban a dar las cuatro de la mafiana, cuando Martin,
envuelto en su capote, se marché hacia la ermita del Puy. Los carlistas



estaban de maniobras. Llegé al campamento de don Carlos, y, mostrando su
carta, le dejaron pasar.

--El Sefor estd con dos Reverendos Padres--le advirtidé un oficial.

--Vayan al diablo el Sefior y los Reverendos Padres--refunfufid
Zalacain--. La verdad es que este rey es un rey ridiculo.

Esperdé Martin a que despachara el Sefior con los Reverendos, hasta que el
rozagante Borbdn, con su aire de hombre bien cebado, salid de la ermita,
rodeado de su Estado Mayor. Junto al Pretendiente iba una mujer a
caballo, que Martin supuso seria dofia Blanca.

--Ahi estd el Rey. Tiene usted que arrodillarse y besarle la mano--dijo
el oficial.

Zalacain no replicé.
--Y darle el titulo de Majestad.
Zalacain no hizo caso.

Don Carlos no se fijo en Martin y éste se acercéd al general, quien le
entregé las letras firmadas. Zalacain las examind. Estaban bien.

En aquel momento, un fraile castrense, con unos gestos de energuimeno,
comenzd a arengar a las tropas.

Martin, sin que lo notara nadie, se fué alejando de alli y bajé al
pueblo corriendo. El llevar en su bolsillo su fortuna, le hacia ser mas
asustadizo que una liebre.

A 1la hora en que los soldados formaban en la plaza, se presentd Martin
y, al ver a Bautista, le dijo:

--Vete a la iglesia y alli hablaremos.

Entraron los dos en la iglesia, y en una capilla obscura se sentaron en
un banco.

--Toma las letras--le dijo Martin a Bautista--. iGuardalas!
--iTe las han dado ya firmadas?

--S1.

--Hay que prepararse a salir de Estella en seguida.

--No sé si podremos--dijo Bautista.

--Aqui estamos en peligro. Ademas del Cacho, se encuentra en Estella
Carlos Ohando.

--¢Como lo sabes?
--Porque le he visto.

--¢En donde?



--Estd en mi casa herido.

--¢Y te ha visto é17?

--S1.

--Claro, estan los dos--exclamé Bautista.
--¢Cémo los dos? éQué quieres decir con eso?
--¢Yo? Nada.

--¢T0 sabes algo?

--No, hombre, no.

--0 me lo dices, o se lo pregunto al mismo Carlos Ohando. (Es que estd
aqui Catalina?

--Si, estad aqui.

--{De veras?

--S1.

--¢En d6nde?

--En el convento de Recoletas.
--iEncerrada! (Y cémo lo sabes tu?
--Porque la he visto.

--iQué suerte! (La has visto?

--Si. La he visto y la he hablado.

--iY eso querias ocultarme! Td no cres amigo mio, Bautista.
Bautista protestd.

--¢Y ella sabe que estoy aqui?

--Si, lo sabe.

--¢Cémo se puede verla?--dijo Zalacain.

--Suele bordar en el convento, cerca de la ventana, y por la tarde sale
a pasear a la huerta.

--Bueno. Me voy. Si me ocurre algo, le diré a ese sefior extranjero que
vaya a avisarte. Mira a ver si puedes alquilar un coche para marcharnos
de aqui.

--Lo veré.

--Lo mas pronto que puedas.



- -Bueno.

--Adiés.

--Adiés y prudencia.

Martin salié de la iglesia, tomd por la calle Mayor hacia el convento de
las Recoletas, pased arriba y abajo, horas y horas sin llegar a ver a
Catalina. Al anochecer tuvo la suerte de verla asomada a una ventana.
Martin levanté la mano, y su novia, haciendo como que no le conocia, se
retiré de la ventana. Martin quedd helado; luego Catalina volvid a
aparecer y lanzé un ovillo de hilo casi a los pies de Martin. Zalacain
lo recogié; tenia dentro un papel que decia: «A las ocho podemos hablar
un momento. Espera cerca de la puerta de la tapia.» Martin volvid a la
posada, comidé con un apetito extraordinario y a las ocho en punto estaba
en la puerta de la tapia esperando. Daban las ocho en el reloj de las
iglesias de Estella, cuando Martin oyé dos golpecitos en la puerta,
Martin contestdé del mismo modo.

--lEres tu, Martin?--pregunté Catalina en voz baja.

--Si, soy yo. ¢(No nos podemos ver?

--Imposible.

--Yo me voy a marchar de Estella. {Querras venir conmigo?--pregunto
Martin.

--Si; pero icémo salir de aqui!

--¢Estas dispuesta a hacer todo lo que yo te diga?

--Si.

--¢A sequirme a todas partes?

--A todas partes.

--{De veras?

--Aunque sea a morir. Ahora, vete. iPor Dios! No nos sorprendan.

Martin se habia olvidado de todos sus peligros; marché a su casa y sin
pensar en espionajes entrd en la posada a ver a Bautista y le abrazdé con
entusiasmo.

--Pasado mafiana--dijo Bautista--tenemos el coche.

--iLo has arreglado todo?

--51.

Martin salié de casa de su cufiado silbando alegremente. Al llegar cerca
de su posada, dos serenos que parecian estar espiandole se le acercaron

y le mandaron callar de mala manera.

--iHombre! ¢No se puede silbar?--preguntdé Martin.



--Bueno. No silbaré.

--Y si replica usted, va usted a la carcel.

--No replico.

--iHala! iHala! A la carcel.

Zalacain vid que buscaban un pretexto para encerrarle y aguantdé los

empellones que le dieron, y en medio de los dos serenos entrd en la
carcel.

CAPITULO XII

EN QUE LOS ACONTECIMIENTOS MARCHAN AL GALOPE

Entregaron los serenos a Martin en manos del alcaide, y éste le llevd
hasta un cuarto obscuro con un banco y una cantarilla para el agua.

--Demonio--exclamé Martin--, aqui hace mucho frio. éNo hay sitio dénde
dormir?

--Ahi tiene usted el banco.

--¢No me podrian traer un jergén y una manta para tenderme?

--Si paga usted...

--Pagaré lo que sea. Que me traigan un jergén y dos mantas.

El alcaide se fué, dejando a obscuras a Martin, y vino poco después con
un jergén y las mantas pedidas. Le dié Martin un duro, y el carcelero,
amansado, le pregunté:

--¢Qué ha hecho usted para que le traigan aqui?

--Nada. Venia distraido silbando por la calle. Y me ha dicho el sereno:
«No se silba.» Me he callado, y sin mds ni mas, me han traido a la
carcel.

--¢Usted no se ha resistido?

--No.

--Entonces serd por otra cosa por lo que le han encerrado.

Martin dijo que asi se lo figuraba también él. Le did las buenas noches
el carcelero; contestd Zalacain amablemente, y se tendié en el suelo.

--Aqui estoy tan seguro como en la posada--se dijo--. Alli me tienen en
sus manos, Yy aqui también, luego estoy igual. Durmamos. Veremos lo que



se hace manana.

A pesar de que su imaginacién se le insubordinaba, pudo conciliar el
suefio y descansar profundamente.

Cuando despertd, vié que entraba un rayo de sol por una alta ventana
iluminando el destartalado zaquizami. Llamé a la puerta, vino el
carcelero, y le pregunté:

--¢No le han dicho a usted por qué estoy preso?

--No.

--¢De manera que me van a tener encerrado sin motivo?

--Quizd sea una equivocacién.

--Pues es un consuelo.

--iCosas de la vida! Aqui no le puede pasar a usted nada.

--iSi le parece a usted poco estar en la carcel!

--Eso no deshonra a nadie.

Martin se hizo el asustadizo y el timido, y pregunté:

--iMe traerd usted de comer?

--Si. ¢Hay hambre, eh?

--Ya lo creo.

--¢No querra usted rancho?

--No.

--Pues ahora le traeran la comida.--Y el carcelero se fué, cantando
alegremente.

Comidé Martin lo que le trajeron, se tendidé envuelto en la manta, y
después de un momento de siesta, se levantdé a tomar una resolucidn.

--¢Qué podria hacer yo?--se dijo--. Sobornar al alcaide exigiria mucho
dinero. Llamar a Bautista es comprometerle. Esperar aqui a que me
suelten es exponerme a carcel perpetua, por lo menos a estar preso hasta
que la guerra termine... Hay que escaparse, no hay mas remedio.

Con esta firme decisién, comenzé a pensar un plan de fuga. Salir por la
puerta era dificil. La puerta, ademds de ser fuerte, se cerraba por
fuera con llave y cerrojo. Después, aun en el caso de aprovechar una
ocasién y poder salir de alld, quedaba por recorrer un pasillo largo y
luego unas escaleras... Imposible.

Habia que escapar por la ventana. Era el (nico recurso.

--¢A dbénde dard esto?--se dijo.



Arrimé el banco a la pared, se subi6é a él, se agarrdé a los barrotes y a
pulso se levantd hasta poder mirar por la reja. Daba el ventanillo a la
plaza de la fuente, en donde el dia anterior se habia encontrado con el
extranjero.

Salté al suelo y se sentd en el banco. La reja, era alta, pequefia, con
tres barrotes sin travesafio.

--Arrancando uno, quizd puediera pasar--se dijo Martin--. Y esto no
seria dificil... luego necesitaria una cuerda. ¢De dbénde sacaria yo una
cuerda?... La manta... la manta cortada en liras me podia servir...

No tenia mas instrumento que un cortaplumas pequefio.
--Hay que ver la solidez de la reja--murmuré.

Volvié a subir. Se hallaba la reja empotrada en la pared, pero no tenia
gran resistencia.

Los barrotes estaban sujetos por un marco de madera, y el marco en un
extremo se hallaba apolillado. Martin supuso que no seria dificil romper
la madera y quitar el barrote de un lado.

Cort6 una tira de la manta y pasandola por el barrote de en medio y
atandole después por los extremos formdé una abrazadera y metidé dos patas
del banco en este anillo y las otras dos las sujetd en el suelo.

Contaba asi con una especie de plano inclinado para llegar a la reja.
Subid por él deslizdndose, se agarrdé con la mano izquierda a un barrote
y con la derecha armada del cortaplumas, comenzé a roer la madera del
marco.

La postura no era cémoda, ni mucho menos, pero la constancia de Zalacain
no cejaba, y tras de una hora de rudo trabajo, logré arrancar el barrote
de su alvéolo.

Cuando lo tuvo ya suelto, lo volvidé a poner como antes, quitdé el banco
de su posicién oblicua, oculté las astillas arrancadas del marco de la
ventana en el jergdn, y esperd la noche.

ELl carcelero le llevd la cena, y Martin le preguntdéd con empefio si no
habian dispuesto nada respecto a él, si pensaban tenerlo encerrado sin
motivo alguno.

ELl carcelero se encogié de hombros y se retiré en seguida tarareando.
Inmediatamente que Zalacain se vié solo, puso manos a la obra.

Tenia la absoluta seguridad de poderse escapar. Sac6é el cortaplumas y
comenzd a cortar las dos mantas de arriba abajo. Hecho esto, fué atando
las tiras una a otra hasta formar una cuerda de quince brazas. Era lo
gue necesitaba.

Después pensd dejar un recuerdo alegre y divertido en la carcel. Cogié
la cantarilla del agua y le puso su boina y la dejé envuelta en el trozo
gue quedaba de manta.

--Cuando se asome el carcelero podra creer que sigo aqui durmiendo. Si



gano con esto un par de horas, me pueden servir admirablemente para
escaparme.

Contempld el bulto con una sonrisa, luego subidé a la reja, atdé un cabo
de la cuerda a los dos barrotes y el otro extremo lo eché fuera poco a
poco. Cuando toda la cuerda quedé a lo largo de la pared, pasé el cuerpo
con mil trabajos por la abertura, que dejaba el barrote arrancado, y
comenz6 a descolgarse resbalandose por el muro.

Cruzé por delante de una ventana iluminada. Vié a alguien que se movia a
través de un cristal. Estaba a cuatro o cinco metros de la calle, cuando
oy6 ruido de pasos. Se detuvo en su descenso y ya comenzaban a dejar de
oirse los pasos cuando cayé a tierra, metiendo algin estrépito.

Uno de los nudos debia de haberse soltado porque le quedaba un trozo de
cuerda entre los dedos. Se levanté.

--No hay averia. No me he hecho nada--se dijo--. Al pasar por cerca de
la fuente de la plaza tiré el resto de la cuerda al agua. Luego,
deprisa, se dirigié por la calle de la Rua.

Iba marchando volviéndose para mirar atrds, cuando vié a la luz de un
farol que oscilaba colgando de una cuerda dos hombres armados con
fusiles, cuyas bayonetas brillaban de un modo siniestro. Estos hombres
sin duda le seguian. Si se alejaba iba a dar a la guardia de
extra-muros. No sabiendo qué hacer y viendo un portal abierto, entré en
él, y empujando suavemente la puerta, la cerré.

Oy6 el ruido de los pasos de los hombres en la acera. Esperdé a que
dejaran de oirse, y cuando estaba dispuesto a salir, bajoé una mujer
vieja al zaguan y eché la llave y el cerrojo de la puerta.

Martin se quedé encerrado. Volvieron a oirse los pasos de los que le
perseguian.

--No se van--pensd.

Efectivamente, no sélo no se fueron, sino que 1lamaron en la casa con
dos aldabonazos.

Aparecié de nuevo la vieja con un farol y se puso al habla con los de
fuera sin abrir.

--¢Ha entrado aqui alglin hombre?--pregunté uno de los perseguidores.
--No.

--¢éQuiere usted verlo bien? Somos de la ronda.

--Aqui no hay nadie.

--Registre usted el portal.

Martin, al oir esto, agazapandose, salid del portal y gand la escalera.
La vieja pasedé la luz del farol por todo el zaguadn y dijo:

--No hay nadie, no, no hay nadie.



Martin pretendié volver al zaguan, pero la vieja puso el farol de tal
modo que iluminaba el comienzo de la escalera. Martin no tuvo mas
remedio que retirarse hacia arriba y subir los escalones de dos en dos.

--Pasaremos aqui la noche--se dijo.

No habia salida alguna. Lo mejor era esperar a que llegase el dia y
abriesen la puerta. No queria exponerse a que lo encontraran dentro
estando la casa cerrada, y aguardé hasta muy entrada la mafana.

Serian cerca de las nueve cuando comenzé a bajar las escaleras
cautelosamente. Al pasar por el primer piso vié en un cuarto muy lujoso,
y extendido sobre un sofd, un uniforme de oficial carlista, con su boina
y su espada. Tenia tal convencimiento Martin de que sélo a fuerza de
audacia se salvaria, que se desnuddé con rapidez, se puso el uniforme y
la boina, luego se cifié la espada, se echdé el capote por encima y
comenzd a bajar las escaleras, taconeando. Se encontré con la vieja de
la noche anterior, y al verla la dijo:

--iPero no hay nadie en esta casa?

--¢Qué queria usted? No le habia visto.
--¢Vive aqui el comandante don Carlos Ohando?
--No, sefior, aqui no vive.

--iMuchas gracias!

Martin salié a la calle, y embozado y con aire conquistador se dirigié a
la posada en donde vivia Bautista.

--iTa!--exclambé Urbide--. iDe dénde sales con ese uniforme? éQué has
hecho en todo en todo el dia de ayer? Estaba intranquilo. ¢Qué pasa?

--Todo lo contaré. (Tienes el coche?
--S1i, pero...
--Nada, trdetelo en seguida, lo mds pronto que puedas. Pero a escape.

Martin se senté a la mesa y escribié con 1dpiz en un papel: «Querida
hermana. Necesito verte. Estoy herido, gravisimo. Ven inmediatamente en
el coche con mi amigo Zalacain. Tu hermano, Carlos.»

Después de escribir el papel, Martin se pased con impaciencia por el
cuarto. Cada minuto le parecia un siglo. Dos horas larguisimas tuvo que
estar esperando con angustias de muerte. Al fin, cerca de las doce, oy6
un ruido de campanillas.

Se asomdé al balcén. A la puerta aguardaba un coche tirado por cuatro
caballos. Entre éstos distinguidé Martin los dos jacos en cuyos lomos
fueron desde Zumaya hasta Estella. El coche, un landé viejo y
destartalado, tenia un cristal y uno de los faroles atado con una
cuerda.

Bajé las escaleras Martin embozado en la capa, abridé la portezuela del
coche, y dijo a Bautista:



--Al convento de Recoletas.

Bautista, sin replicar, se dirigié hacia el sitio indicado. Cuando el
coche se detuvo frente al convento, Bautista, al salir Zalacain, le
dijo:

--¢Qué disparate vas a hacer? Reflexiona.

--¢TU sabes cual es el camino de Logrofio?--pregunté Martin.

--Si.

--Pues toma por alla.

--Pero...

--Nada, nada, toma por alld. Al principio marcha despacio, para no
cansar a los caballos, porque luego habra que correr.

Hecha esta recomendacién, Martin, muy erguido, se dirigidé al convento.

--Aqui va a pasar algo gordo--se dijo Bautista preparandose para la
catdstrofe.

Llamé Martin, entrdé en el portal, pregunté a la hermana tornera por la
sefiorita de Ohando y le dijo que necesitaba darle una carta. Le hicieron
pasar al locutorio y se encontré alli con Catalina y una monja gruesa,
que era la superiora. Las salud6é profundamente y pregunté:

--¢éLa sefiorita de Ohando?

--Soy yo.

--Traigo una carta para usted de su hermano.

Catalina palidecié y le temblaron las manos de la emocién. La superiora,
una mujer gruesa, de color de marfil, con los ojos grandes y obscuros
como dos manchas negras que le cogian la mitad de la cara, y varios
lunares en la barbilla, pregunté:

--¢Qué pasa? iQué dice ese papel?

--Dice que mi hermano estd grave... que vaya--balbucedé Catalina.

--(Estd tan grave?--preguntdé la superiora a Martin.

--Si, creo que si.

--(En dbnde se encuentra?

--En una casa de la carretera de Logrofio--dijo Martin.

--¢Hacia Azqueta quiza?

--Si, cerca de Azqueta. Le han herido en un reconocimiento.

--Bueno. Vamos--dijo la superiora--. Que venga también el sefior Benito



el demandadero.

Martin no se opuso y esperd a que se preparasen para acompafiarlas. Al
salir los cuatro a tomar el coche y al verles Bautista desde lo alto del
pescante, no pudo menos de hacer una mueca de asombro. El demandadero
montdé junto a él.

--Vamos--dijo Martin a Bautista.

E1l coche partié; la misma superiora bajé las cortinas y sacando un
rosario comenzd a rezar. Recorridé el coche la calle Mayor, atravesé el
puente del Azucarero, la calle de San Nicolds, y tomé por la carretera
de Logrofio.

Al salir del pueblo, una patrulla carlista se acercé al coche. Alguien
abrié la portezuela y la volvié a cerrar en seguida.

--Va la madre superiora de las Recoletas a visitar a un enfermo--dijo el
demandadero con voz gangosa.

El coche siguid adelante al trote lento de los caballos. Lloviznaba, la
noche estaba negra, no brillaba ni una estrella en el cielo. Se pasé
una aldea, luego otra.

--iQué lentitud!--exclamé la monja.

--Es que los caballos son muy malos--contesté Martin.

Pasaron deprisa otra aldea, y cuando no tenian delante ni atras pueblos
ni casas préximos, Bautista aminord la marcha. Comenzaba a anochecer.

--¢Pero qué pasa?--dijo de pronto la superiora--. iNo llegamos todavia?
--Pasa, sefiora--contestd Zalacain--que tenemos que seguir adelante.
--¢Y por qué?

--Hay esa orden.

--¢Y quién ha dado esa orden?

--Es un secreto.

--Pues hagan el favor de parar el coche, porque voy a bajar.

--Si quiere usted bajar sola, puede usted hacerlo.

--No, iré con Catalina.

--Imposible.

La superiora lanzé una mirada furiosa a Catalina, y al ver que bajaba
los ojos, exclamd:

--iAh! Estaban entendidos.

--Si, estamos entendidos--contesté Martin--.Esta sefiorita es mi novia y
no quiere estar en el convento, sino casarse conmigo.



--No es verdad, yo lo impediré.

--Usted no lo impedird porque no podrd impedirlo.

La superiora se callé. Siguid el coche en su marcha pesada y mondtona
por la carretera. Era ya media noche cuando llegaron a la vista de Los
Arcos.

Doscientos metros antes detuvo Bautista los caballos y salté del
pescante.

--Tl--1le dijo a Zalacain en vascuence--tenemos un caballo aspeado, si
pudieras cambiarlo aqui...

--Intentaremos.

--Y si se pudieran cambiar los dos, seria mejor.

--Voy a ver. Cuidado con el demandadero y con la monja, que no salgan.
Desenganchd Martin los caballos y fué con ellos a la venta.

Le salidé al paso una muchacha redondita, muy bonita y de muy mal humor.
Le dijo Martin, lo que necesitaba, y ella replicé que era imposible, que
el amo estaba acostado.

--Pues hay que despertarle.

Llamaron al posadero y éste presentd una porcién de obstdculos, adujo
toda clase de pretextos, pero al ver el uniforme de Martin se avino a
obedecer y mandé despertar al mozo. El mozo no estaba.

--Ya ve usted, no estd el mozo.

--Ayludeme usted, no tenga usted mal genio--le dijo Martin a la muchacha
tomandole la mano y déndole un duro--. Me juego la vida en esto.

La muchacha guardé el duro en el delantal, y ella misma sacé dos
caballos de la cuadra y fué con ellos cantando alegremente:

La Virgen del Puy de Estella
le dijo a la del Pilar:

Si tU eres aragonesa

yo soy navarra y con sal.

Martin pagdé al posadero y quedd con él de acuerdo en el sitio en donde
tenia que dejar los caballos en Logrofio.

Entre Bautista, Martin y la moza, reemplazaron el tiro por completo.
Martin acompafié a la muchacha, y cuando la vid sola la estrechd por la
cintura y la besé en la mejilla.

--iTambién usted es posma!--exclamé ella con desgarro.

--Es que usted es navarra y con sal y yo quiero probar de esa
sal--replicé Martin.



--Pues tenga usted cuidado no le haga dafio.
--¢Quién 1lleva usted en el coche?

--Unas viejas.

--¢Volvera usted por aqui?

--En cuanto pueda.

--Pues, adids.

--Adidés, hermosa. 0iga usted. Si le preguntan por donde hemos ido diga
usted que nos hemos quedado aqui.

--Bueno, asi lo haré.

ELl coche pasé por delante de Los Arcos. Al llegar cerca de Sansol,
cuatro hombres se plantaron en el camino.

--iAlto!--grité uno de ellos que llevaba un farol.
Martin salté del coche y desenvainé la espada.
--¢éQuién es?--pregunté.

--Voluntarios realistas--dijeron ellos.

--¢Qué quieren?

--Ver si tienen ustedes pasaporte.

Martin sacé salvoconducto y lo ensefié. Un viejo, de aire respetable,
tomé el papel y se puso a leerlo.

--¢No vé usted que soy oficial?--preguntd Martin.
--No importa--replicé el viejo--. éQuién va adentro?
--Dos madres recoletas que marchan a Logrofio.

--¢No saben ustedes que en Viana estdn los liberales?--pregunté el
viejo.

--No importa, pasaremos.

--Vamos a ver a esas sefioras--murmuré el vejete.

--iEh, Bautista! Ten cuidado--dijo Martin en vasco.

Descendid Urbide del pescante y tras él salté el demandadero. El viejo
jefe de la patrulla abrié la portezuela del coche y echdé la luz del
farol al rostro de las viajeras.

--¢Quiénes son ustedes?--pregunté la superiora con presteza.

--Somos voluntarios de Carlos VII.



--Entonces que nos detengan. Estos hombres nos llevan secuestradas.

No acababa de decir esto cuando Martin dié una patada al farol que
llevaba el viejo, y después de un empujén echdé al anciano respetable a
la cuneta de la carretera. Bautista arrancé el fusil a otro de la ronda,
y el demandadero se vié acometido por dos hombres a la vez.

--iPero si yo no soy de estos. Yo soy carlista--grité el demandadero.
Los hombres, convencidos, se echaron sobre Zalacain, éste cerré contra
los dos; uno de los voluntarios le dié un bayonetazo en el hombro
izquierdo, y Martin, furioso por el dolor, le tird una estocada que le
atravesé de parte a parte.

La patrulla se habia declarado en fuga, dejando un fusil en el suelo.
--iEstds herido?--pregunté Bautista a su cufiado.

--Si, pero creo que no es nada. Hala, vamonos.

--¢{Llevamos este fusil?

--Si, quitale la cartuchera a ese que yo he tumbado, y vamos andando.
Bautista entregé un fusil y una pistola a Martin.

--Vamos, iadentro!--dijo Martin al demandadero.

Este se metié temblando en el coche que partié, llevado al galope por
los caballos. Pasaron por en medio de un pueblo. Algunas ventanas se
abrieron y salieron los vecinos, creyendo sin duda que pasaba un furgén
de artilleria. A la media hora Bautista se pard. Se habia roto una
correa y tuvieron que arreglarla, haciéndole un agujero con el
cortaplumas. Estaba cayendo un chaparrén que convertia la carretera en
un barrizal.

--Habrd que ir mds despacio--dijo Martin.

Efectivamente, comenzaron a marchar mds despacio, pero al cabo de un
cuarto de hora se oy6é a lo lejos como un galope de caballos. Martin se
asomé a la ventana; indudablemente los perseguian.

El ruido de las herraduras se iba acercando por momentos.

--iAlto! iAlto!--se oyd gritar.

Bautista azotdéd los caballos y el coche tomdé una una carrera vertiginosa.
Al llegar a las curvas, el viejo landd se torcia y rechinaba como si
fuera a hacerse pedazos. La superiora y Catalina rezaban; el demandadero
gemia en el fondo del coche.

--iAlto! iAlto!--gritaron de nuevo.

--iAdelante, Bautista! iAdelante!--dijo Martin, sacando la cabeza por la
ventanilla.

En aquel momento sondé un tiro, y una bala pasé silbando a poca
distancia. Martin cargé la pistola, vid un caballo y un ginete que se



acercaban al coche, hizo fuego y el caballo cayé pesadamente al suelo.
Los perseguidores dispararon sobre el coche que fué atravesado por las
balas. Entonces Martin cargé el fusil y, sacando el cuerpo por la
ventanilla, comenz6 a hacer disparos atendiendo al ruido de las pisadas
de los caballos; los que les seguian disparaban también, pero la noche
estaba negra y ni Martin ni los perseguidores afinaban la punteria.
Bautista, agazapado en el pescante, llevaba los caballos al galope;
ninguno de los animales estaba herido, la cosa iba bien.

Al amanecer cesé la persecucidén. Ya no se veia a nadie en la carretera.

--Creo que podemos parar--grité Bautista--. (Eh? Llevamos otra vez el
tiro roto. éParamos?

--Si, para--dijo Martin--; no se ve a nadie.
Paré Bautista, y tuvieron que componer de nuevo otra correa.

El demandadero rezaba y gemia en el coche; Zalacain le hizo salir de
dentro a empujones.

--Anda, al pescante--le dijo--. ¢Es que tlU no tienes sangre en las
venas, sacristan de los demonios?--le pregunté.

--Yo soy pacifico y no me gusta mezclarme en estas cosas ni hacer dafio a
nadie--contestd refunfufiando.

--(No serdas td una monja disfrazada?

--No, soy un hombre.

--¢No te habras equivocado?

--No, soy un hombre, un pobre hombre, si le parece a usted mejor.

--Eso no impedird que te metan unas pildoras de plomo en esa grasa fria
gque forma tu cuerpo.

--iQué horror!

--Por eso debes comprender, hombre linfdtico, que cuando se encuentra
uno en el caso de morir o de matar, no puede uno andarse con tonterias
ni con rezos.

Las palabras rudas de Martin reanimaron un poco al demandadero.

Al subir Bautista al pescante, le dijo Martin:

--¢Quieres que guie yo ahora?

--No, no. Yo voy bien. Y td, écémo tienes la herida?

--No debe de ser nada.

--¢Vamos a verla?

--Luego, luego; no hay que perder tiempo.



Martin abrié la portezuela, y, al sentarse, dirigiéndose a la superiora,
dijo:

--Respecto a usted, sefiora, si vuelve usted a chillar, la voy a atar a
un arbol y a dejarla en la carretera.

Catalina, asustadisima, 1lloraba. Bautista subidé al pescante y el
demandadero con él. Comenzé el carruaje a marchar despacio, pero, al
poco tiempo, volvieron a oirse como pisadas de caballos.

Ya no quedaban municiones; los caballos del coche estaban cansados.

--Vamos, Bautista, un esfuerzo--grito Martin, sacando la cabeza por la
ventanilla--. iAsi! Echando chispas.

Bautista, excitado, gritaba y chasqueaba el 14tigo. El coche pasaba con
la rapidez de una exhalacién, y pronto dejé de oirse detrds el ruido de
pisadas de caballos.

Ya estaba clareando; nubarrones de plomo corrian a impulsos del viento,
y en el fondo del cielo rojizo y triste del alba se adivinaba un pueblo
en un alto. Debia de ser Viana.

Al acercarse a él, el coche tropezé con una piedra, se soltd una de las
ruedas, la caja se inclind y vino a tierra. Todos los viajeros cayeron
revueltos en el barro. Martin se levantd primero y tomdé en brazos a
Catalina.

--¢Tienes algo?--la dijo.

--No, creo que no--contesté ella, gimiendo.

La superiora se habia hecho un chichén en la trente y el demandadero
dislocado una mufieca.

--No hay averias importantes--dijo Martin--.iAdelante!

Los viajeros entonaban un coro de quejas y de lamentos.
--Desengancharemos y montaremos a caballo--dijo Bautista.

--Yo no. Yo no me muevo de aqui--replicéd la superiora.

La llegada del coche y su batacazo no habian pasado inadvertidos,
porque, pocos momentos después, avanzé del lado de Viana media compaiiia
de soldados.

--Son los guiris --dijo Bautista a Martin.

--Me alegro.

La media compafiia se acercé al grupo.

--iAlto!--grité el sargento--. éQuién vive?

- -Espafia.

--Daos prisioneros.



--No nos resistimos.

El sargento y su tropa quedaron asombrados, al ver a un militar
carlista, a dos monjas y a sus acompafantes llenos de barro.

--Vamos hacia el pueblo--les ordenaron.

Todos juntos, escoltados por los soldados, llegaron a Viana.

Un teniente que aparecidé en la carretera, preguntd:

--¢Qué hay, sargento?

--Traemos prisioneros a un general carlista y a dos monjas.

Martin se pregunté por qué le llamaba el sargento general carlista;

pero, al ver que el teniente le saludaba, comprendié que el uniforme,
cogido por él en Estella, era de un general.

CAPITULO XIII

COMO LLEGARON A LOGRONO Y LO QUE LES OCURRIO

Hicieron entrar a todos en el cuerpo de guardia, en donde, tendidos en
camastros, dormian unos cuantos soldados, y otros se calentaban al calor
de un gran brasero. Martin fué tratado con mucha consideracién por su
uniforme. Rog6é al oficial le dejara estar a Catalina a su lado.

--¢Es la sefiora de usted?

--Si, es mi mujer.

E1l oficial accedié y pasé a los dos a un cuarto destartalado que servia
para los oficiales.

La superiora, Bautista y el demandadero, no merecieron las mismas
atenciones y quedaron en el cuartelillo.

Un sargento viejo, andaluz, se amarteld con la superiora y comenzd a
echaria piropos de los clasicos; la dijo que tenia loz ojoz_ como doz
luceroz y que se parecia a la Virgen de Conzolacién de Utrera, y le
contd otra porcién de cosas del repertorio de los almanaques.

A Bautista le dieron tal risa los piropos del andaluz, que comenzé a
reirse con una risa contenida.

--A ver zi te callaz ; cochino carca--le dijo el sargento.
--Si yo no digo nada--replicé Bautista.
-- Zi te siguez riendo azi , te voy a clava_ como a un _zapo .

Bautista tuvo que ir a un rincén a reirse, y la superiora y el sargento



siguieron su conversacion.

Al mediodia llegdé un coronel, que al ver a Martin le saludé
militarmente. Martin le conté sus aventuras, pero el coronel al oirlas
frunci6é las cejas.

--A estos militares--pensd Martin--no les gusta que un paisano haga
cosas mas dificiles que las suyas.

--Iradn ustedes a Logrofio y alli veremos si identifican su personalidad.
iQué tiene usted? ¢Estd usted herido?

--51.
--Ahora vendrd el fisico a reconocerle.
Efectivamente, llegdé un doctor que reconocié a Martin, le vendéd, y
redujo la dislocacién del mandadero, que grité y chillé como un
condenado. Después de comer trajeron los caballos del coche, les
obligaron a montar en ellos, y custodiados por toda compafiia tomaron el
camino de Logrofo.
Al llegar cerca del puente sobre el Ebro, una porcién de lavanderas y
de mujeres de carabineros salieron a ver la extrafia comitiva, y varias
de ellas comenzaron a cantar, sobre todo dirigiéndose a la monja:

Ahora si que estaras contentona

Carlistona, mandilona;

Ahora si que estaras contentén

Carlistén, mandilén, cobardén.

La pobre superiora estaba livida de rabia. Martin y Bautista se miraban
con cierto cémico estupor.

En Logrofio pararon en el cuartel y un oficial hizo subir a Martin a ver
al general. Le contd Zalacain sus aventuras, y el general le dijo:

--Si yo tuviera la seguridad de que lo que me dice usted es cierto,
inmediatamente dejaria libre a usted y a sus compafieros.

--¢Y yo cémo voy a probar la verdad de mis palabras?

--iSi pudiera usted identificar su persona! iNo conoce usted aqui a
nadie? ¢Algun comerciante?

--No.
--Es léastima.

--Si, si, conozco a una persona--dijo de pronto Martin--, conozco a la
sefiora de Briones y a su hija.

--¢Y el capitdn Briones, también lo conocerd usted?
--También.

--Pues lo voy a llamar; dentro de un momento estard aqui.



E1l general mandé un ayudante suyo, y media hora después estaba el
capitan Briones, que reconocidé a Martin. El general los dejé a todos
libres.

Martin, Catalina y Bautista iban a marcharse juntos, a pesar de la
oposicién de la superiora, cuando el capitan Briones dijo:

--Amigo Zalacain, mi madre y mi hermana exigen que vaya usted a comer
con ellas.

Martin explicé a su novia como no le era posible desatender la
invitacién, y dejando a Bautista y a Catalina fué en compafiia del
oficial.

La casa de la sefiora de Briones estaba en una calle céntrica, con
soportales.

Rosita y su madre recibieron a Martin con grandes muestras de amistad.
La aventura de su llegada a Logrofio con un una sefiorita y una monja
habia corrido por todas partes.

Madre é hija le preguntaron un sin fin de cosas, y Martin tuvo que
contar sus aventuras.

--iPero qué muchacho!--decia dofia Pepita, haciéndose cruces--. Usted es
un verdadero diablo.

Después de comer vinieron unas sefioritas amigas de Rosa Briones, y
Martin tuvo que contar de nuevo sus aventuras. Luego se hablé de
sobremesa y se cant6é. Martin pensaba: (Qué hard Catalina? Pero luego se
olvidaba con la conversacién.

Dofia Pepita dijo que su hija habia tenido el capricho de aprender la
guitarra é incitdé a Rosita para que cantara.

--Si, canta--dijeron las demds muchachas.
--Si, cante usted--afadié Zalacain.

Rosita sacé la guitarra y canté algunas canciones, acompafidndose con
ella, y luego, como en honor de Martin, entond un zortzico con letra
castellana, que comenzaba asi:

Aunque la oracién suene
Yo no me voy de aqui;
La del pafuelo rojo
Loco me ha vuelto a mi.

Y el estribillo de la cancidn era:

Aufa que el campanero
La oracién va a tocar,
Aufa que yo te quiero
~Maitia, maitia , ven aca.

Y Rosita, al cantar esto, miraba a Martin de tal manera con los o0jos
brillantes y negros, que él se olvidé de que le esperaba Catalina.



Cuando sali6 de casa de la sefiora de Briones, eran cerca de las once de
la noche. Al encontrarse en la calle comprendié su falta brutal de
atencidén. Fué a buscar a su novia, preguntando en los hoteles. La
mayoria estaban cerrados. En uno del Espolén le dijeron: «Aqui ha venido
una sefiorita, pero estd descansando en su cuarto.»

--¢No podria usted avisarla?

--No.

Bautista tampoco parecia.

Sin saber qué hacer, volvié Martin a los soportales y se puso a pasear
por ellos. Si no fuera por Catalina--pensé--era capaz de quedarme aqui
y ver si Rosita Briones estd de veras por mi, como parece.

Estaba embebido en estos pensamientos cuando un hombre, con aspecto de
criado, se pard ante él y le dijo:

--¢Es usted don Martin Zalacain?

--El mismo.

--¢Quiere usted venir conmigo? Mi sefiora quiere hablarle.

--¢Y quién es la sefiora de usted?

--Me ha encargado que le diga que es una amiga de su infancia.

--¢Una amiga de mi infancia?

--S1.

--Es posible--pensé Zalacain--. Si habré conocido en mi infancia a
alguien que tenga criados, sin saberlo. En fin, vamos a ver a mi
amiga--dijo en voz alta.

E1l criado siguidé por los soportales, torcié una esquina, y en una casa
grande empujé la puerta y entrdé en un zaguan elegante, iluminado por un
gran farol.

--Pase el sefiorito--dijo el criado indicéndole una escalera alfombrada.
- -Debe haber una equivocacién--pensé Martin--. No es posible otra cosa.
Subieron la escalera, el criado levantdé una cortina y pasé Zalacain.
Sentada en un sofd y hojeando un album, habia una mujer desconocida, una

mujer pequefa, delgada, rubia, elegantisima.

--Perdone usted, sefiora--dijo Martin--, creo que usted y yo somos
victimas de una equivocacién...

--Yo, por mi parte, no--contestdé ella riendo, con una risa zumbona.
--¢Quiere algo mds la sefiora?--pregunté el criado.

--No, pueden ustedes retirarse.



Martin quedé asombrado. El criado eché la pesada cortina y quedaron
solos.

--Martin--dijo la dama, levantandose de su silla y poniéndole las manos
pequefias en sus hombros--. (No te acuerdas de mi?

--No, la verdad.
--Soy Linda.
--¢Qué Linda?

--Linda, la que estuvo en Urbia cuando fué el domador, y muridé tu madre.
iNo te acuerdas?

--éUsted es Linda?

--i0h, no me hables de usted! Si, yo soy Linda. He sabido como habias
venido a Logrofio y he mandado que te buscaran.

--(De manera que t0 eres aquella chiquilla que jugaba con el o0so0?

--La misma.

--¢Y me has conocido?

--S1.

--Yo no te hubiera conocido.

--Habla, cuenta de tu vida. TuU no sabes la gana que tenia de verte. Eres
el Unico hombre por quien me han pegado. ¢(Te acuerdas? Para mi

constituias toda mi familia. iQué hard? iDénde estard Martin? pensaba.

--¢De veras? iQue extrafio! iHace de esto tanto tiempo! Y somos jdvenes
los dos.

--iCuenta! iCuenta! (Cudl ha sido tu vida? iQué has hecho por el mundo?
Martin, emocionado, hablé de su vida, de sus aventuras. Luego, Linda
contdé las suyas, su existencia bohemia de volatinera, hasta que un sefior
rico le sac6 del circo y le brindé con su proteccién. Ahora este seiior,
titulo, con grandes posesiones en la Rioja, queria casarse con ella.
--{Y tu te vas a casar?--la pregunté Martin.

--Claro.

--¢De manera que dentro de poco seras una sefiora condesa o marquesa?
--Si, marquesa, pero chico, esto no me entusiasma. He vivido siempre
libre y ya las cadenas no son para mi, aunque sean de oro. Pero estas

palido. éQué te pasa?

Martin sentia un gran cansancio y le dolia el hombro. Linda, al saber
que estaba herido, le obligé a quedarse alli.

Afortunadamente el rasgufio no era grave y Zalacain curé pronto.



Al dia siguiente, Linda no le dejé salir; y al verse dominado por ella,
por su suave encanto, encontré el herido que sus convalecencias eran mas
peligrosas para sus sentimientos que para su salud.

--Que le avisen a mi cufiado donde estoy--dijo Martin varias veces a
Linda.

Esta envié un criado a los hoteles, pero en ninguno daban noticias ni de
Bautista ni de Catalina.

CAPITULO XIV

COMO ZALACAIN Y BAUTISTA URBIDE TOMARON LOS DOS SOLOS LA CIUDAD DE
LAGUARDIA OCUPADA POR LOS CARLISTAS.

De conocer Martin la Odisea es posible que hubiese tenido la
pretensién de comparar a Linda con la hechicera Circe y a si mismo con
Ulises, pero como no habia leido el poema de Homero no se le ocurrid tal
comparacién.

Si se le ocurrié varias veces que se estaba portando como un bellaco,
pero Linda iera tan encantadora! iTenia por él tan grande entusiasmo! Le
habia hecho olvidar a Catalina. Muchos dias maldecia de su barbarie,
pero no se determinaba a marcharse. Decidié en su fuero interno que la
culpa de todo era de Bautista y esta decisién le tranquilizé.

--¢Dénde se ha metido ese hombre?--se preguntaba.

Una semana después del encuentro con Linda, al pasar por los soportales
de la calle principal de Logrofio se encontrdé con Bautista que venia
hacia él indiferente y tranquilo como de costumbre.

--¢Pero donde estds?--exclamé Martin incomodado.

--Eso te pregunto yo, idénde estds?--contestéd Bautista.

--¢Y Catalina?

--iQué sé yo! Yo crei que tu sabrias dénde estaba, que os habiais
marchado los dos sin decirme nada.

--{De manera que no sabes?...
--Yo no.
--¢Cudndo hablaste tu con ella por Ultima vez?

--E1 mismo dia de llegar aqui; hace ocho dias. Cuando tu te fuistes a
comer a casa de la sefiora de Briones, Catalina, la monja y yo nos fuimos
a la fonda. Pasé el tiempo, pasé el tiempo y tU no venias.--éPero dénde
esta?--preguntaba Catalina.--iQué sé yo?--la decia. A la una de la
mafiana, viendo que td no venias, yo me fui a la cama. Estaba molido. Me
dormi y me desperté muy tarde y me encontré con que la monja y Catalina



se habian marchado y td no habias venido. Esperé un dia, y como no
aparecia nadie, crei que os habiais marchado y me fui a Bayona y dejé
las letras en casa de Levi-Alvarez. Luego tu hermana empezé a
decirme:--éPero dénde estard Martin? iLe ha pasado algo?--Escribi a
Briones y me contestdé que estabas aqui escandalizando el pueblo, y por
eso he venido.

--Si, la verdad es que yo tengo la culpa--dijo Martin--. éPero dénde
puede estar Catalina? ¢(Habrd seguido a la monja?

--Es 1o mas probable.

Martin, al encontrarse con Bautista y hablar con él, se sintié fuera de
la influencia del hechizo de Linda y comenzé a hacer indagaciones con
una actividad extraordinaria. De las dos viajeras del hotel, una se
habia marchado por la estacién; la otra, la monja, habia partido en un
coche hacia Laguardia.

Martin y Bautista supusieron si las dos estarian refugiadas en
Laguardia. Sin duda la monja recuperdé su ascendiente sobre Catalina en
vista de la falta de Martin y la convencié de que volviera con ella al
convento.

Era imposible que Catalina encontréndose en otro lado no hubiese
escrito.

Se dedicaron a seguir la pista de la monja. Averiguaron en la venta de
Asa que dias antes un coche con la monja intentdé pasar a Laguardia, pero
al ver la carretera ocupada por el ejército liberal sitiando la ciudad y
atacando las trincheras retrocedié. Suponian los de la venta que la
monja habria vuelto a Logrofio, a no ser que intentara entrar en la
ciudad sitiada, tomando en caballeria el camino de Lanciego por 0ydn y
Venaspre.

Marcharon a Oyén y luego a Yécora, pero nadie les pudo dar razén. Los
dos pueblos estaban casi abandonados.

Desde aquel camino alto se veia Laguardia rodeada de su muralla en medio
de una explanada enorme. Hacia el Norte limitaba esta explanada como una
muralla gris la cordillera de Cantabria; hacia el Sur podia extenderse
la vista hasta los montes de Pancorbo.

En este poligono amarillento de Laguardia no se destacaban ni tejados ni
campanarios, no parecia aquello un pueblo, sino mds bien una fortaleza.
En un extremo de la muralla se erguia un torredn envuelto en aquel
instante en una densa humareda.

Al salir de Yécora, un hombre famélico y destrozado les salid al
encuentro y habldé con ellos. Les contdéd que los carlistas iban a
abandonar Laguardia un dia u otro. Le pregunté Martin si era posible
entrar en la ciudad.

--Por 1la puerta es imposible--dijo el hombre--, pero yo he entrado
subiendo por unos agujeros que hay en el muro entre la Puerta de Paganos
y la de Mercadal.

--¢Pero y los centinelas?



--No suelen haber muchas veces.

Bajaron Martin y Bautista por una senda desde Lanciego a la carretera y
1legaron al sitio en donde acampaba el ejército liberal. La tropa,
después de cafonear las trincheras carlistas, avanzaba, y el enemigo
abandonaba sus posiciones refugiandose en los muros.

El regimiento del capitdn Briones se encontraba en las avanzadas. Martin
pregunté por éL y lo encontré. Briones presenté a Zalacain y a Bautista
a algunos oficiales compafieros suyos, y por la noche tuvieron una
partida de cartas y jugaron y bebieron. Gané Martin, y uno de los
compafieros de Briones, un teniente aragonés que habia perdido toda su
paga, comenzd, para vengarse, a hablar mal de los vascongados, y
Zalacain y é1 se encarzaron en una estUpida discusién de amor propio
regional, de esas tan frecuentes en Espafa.

Decia el teniente aragonés que los vascongados eran tan torpes, que un
capitan carlista, para enseflarles a marchar a la derecha y a la
izquierda elevaba un manojo de paja en la mano y les decia, por ejemplo:
iDoble derecha! y en seguida pasaba el manojo a la derecha y decia.
iHacia el lado de la paja! Ademds, segun el oficial, los vascongados
eran unos poltrones que no se querian batir mds que estando cerca de sus
casas.

Martin se estaba amoscando, y dijo al oficial:

--Yo no sé como seran los vascongados, pero lo que le puedo decir a
usted es que lo que usted o cualquiera de estos sefiores haga, lo hago yo
por debajo de la pierna.

--Y yo--dijo Bautista, colocdndose al lado de Martin.

--Vamos, hombre--dijo Briones--. No sean ustedes tontos. El teniente
Ramirez no ha querido ofenderles.

--No nos ha llamado mds que estlpidos y cobardes--dijo riendo Martin--.
Claro que a mi no me importa nada lo que este sefior opine de nosotros,
pero me gustaria encontrar una ocasidn para probarle que esta
equivocado.

--Salga usted--dijo el teniente.

--Cuando usted quiera--contestd Martin.

--No--replicé Briones--, yo lo prohibo. El teniente Ramirez quedard
arrestado.

--Estd bien--dijo refunfufando el aludido.

--Si estos sefiores quieren un poco de jaleo, cuando tomemos Laguardia
pueden venir con nosotros--advirtié el oficial.

Martin creyé ver alguna ironia en las palabras del militar y replicé
burlonamente:

--iCuando tomen ustedes Laguardia! No, hombre. Eso no es nada para
nosotros. Yo voy solo a Laguardia y la tomo, o a lo mds con mi cufiado
Bautista.



Se echaron todos a reir de la fanfarronada, pero viendo que Martin
insistia, diciendo que aquella misma noche iban a entrar en la ciudad
sitiada, pensaron que Martin estaba loco. Briones, que le conocia,
traté de disuadirse de hacer esta barbaridad, pero Zalacain no se
convencié.

--¢Ven ustedes este pafiuelo blanco?--dijo--. Mafiana al amanecer lo veran
ustedes en este palo flotando sobre Laguardia. ¢Habrd por aqui una
cuerda?

Uno de los oficiales jévenes trajo una cuerda, y Martin y Bautista, sin
hacer caso de las palabras de Briones, avanzaron por la carretera.

El frio de 1la noche les serendé, y Martin y su cufiado se miraron algo
extrafados. Se dice que los antiguos godos tenian la costumbre de
resolver sus asuntos dos veces, una borrachos y otra serenos. De esta
manera unian en sus decisiones el atrevimiento y la prudencia. Martin
sintidé no haber seguido esta prudente tactica goda, pero se calld y dié
a entender que se encontraba en uno de los momentos regocijados de su
vida.

--¢Qué? ivamos a ir?--preguntd Bautista.

--Probaremos.

Se acercaron a Laguardia. A poca distancia de sus muros tomaron a la
izquierda, por la Senda de las Damas, hasta salir al camino de El Ciego
y cruzando éste se acercaron a la altura en donde se asienta la ciudad.
Dejaron a un lado el cementerio y llegaron a un paseo con arboles que
circunda el pueblo.

Debian de encontrarse en el punto indicado por el hombre de Yécora,
entre la puerta de Mercadal y la de Paganos.

Efectivamente, el sitio era aquél. Distinguieron los agujeros en el
muro que servia de escalera; los de abajo estaban tapados.

--Podriamos abrir estos boquetes--dijo Bautista.

--iHum! Tardariamos mucho--contestd Martin--. SuUbete encima de mi a ver
si llegas. Toma la cuerda.

Bautista se encaramd sobre los hombros de Martin, y luego, viendo que se
podia subir sin dificultad, escald la muralla hasta lo alto. Asomé la
cabeza y viendo que no habia vigilancia salté encima.

--¢Nadie?--dijo Martin.

--Nadie.

Sujetdé Bautista la cuerda con un lazo corredizo en un angulo de un
torreén, v subidé Martin a pulso, con el palo en los dientes.

--Se deslizaron los dos por el borde de la muralla, hasta enfilar una
calleja. Ni guardia, ni centinela; no se veia ni se oia nada. El pueblo
parecia muerto.



--¢Qué pasara aqui?--se dijo Martin.

Se acercaron al otro extremo de la ciudad. El mismo silencio. Nadie.
Indudablemente, los carlistas habian huido de Laguardia.

Martin y Bautista adquirieron el convencimiento de que el pueblo estaba
abandonado. Avanzaron con esta confianza hasta cerca de la puerta del
Mercadal; y enfrente del cementerio, hacia la carretera de Logrofio,
sujetaron entre dos piedras el palo y ataron en su punta el pafiuelo
blanco.

Hecho esto, volvieron deprisa al punto por donde habian subido. La
cuerda seguia en el mismo sitio. Amanecia. Desde alld arriba se veia una
enorme extensién de campo. La luz comenzaba a indicar las sombras de los
vifiedos y de los olivares. El viento fresco anunciaba la proximidad del
dia.

--Bueno, baja--dijo Martin--. Yo sujetaré la cuerda.
--No, baja tl--replicé Bautista.

--Vamos, no seas imbécil.

--¢Quién vive?--gritd una voz en aquel mismo momento.

Ninguno de los dos contestd. Bautista comenzdé a bajar despacio. Martin
se tendié en la muralla.

--¢éQuién vive?--volvid a gritar el centinela.

Martin se aplasté en el suelo todo lo que pudo; sond un disparo y una
bala pasd por encima de su cabeza. Afortunadamente, el centinela estaba
lejos. Cuando Bautista descendidé, Martin comenzé a bajar. Tuvo la suerte
de que la cuerda no se deslizase. Bautista le esperaba con el alma en un
hilo. Habia movimiento en la muralla; cuatro o cinco hombres se asomaron
a ella, y Martin y Bautista se escondieron tras de los arboles del paseo
que circundaba el pueblo. Lo malo era que aclaraba cada vez mds. Fueron
pasando de arbol a arbol, hasta llegar cerca del cementerio.

--Ahora no hay mds remedio que echar a correr a la descubierta--dijo
Martin--. A 1la una..., a las dos... Vamos alla.

Echaron los dos a correr. Sonaron varios tiros. Ambos llegaron ilesos al
cementerio. De aqui ganaron pronto el camino de Logrofio. Ya fuera de
peligro, miraron hacia atrds. El pafuelo seguia en la muralla ondeando
al viento. Briones y sus amigos recibieron a Martin y a Bautista como a
héroes.

Al dia siguiente, los carlistas abandonaron Laguardia y se refugiaron en
Pefiacerrada. La poblacién enarbold bandera de parlamento; y el ejército,
con el general al frente, entraba en la ciudad.

Por mas que Martin y Bautista preguntaron en todas las casas, nho
encontraron a Catalina.



LIBRO TERCERO

Las uUltimas aventuras

CAPITULO PRIMERO

LOS RECIEN CASADOS ESTAN CONTENTOS

Catalina no fué inflexible. Pocos dias después, Martin recibid una carta
de su hermana. Decia la Ignacia que Catalina estaba en su casa, en Zaro,
desde hacia algunos dias. Al principio no habia querido oir hablar de
Martin, pero ahora le perdonaba y le esperaba.

Martin y Bautista se presentaron en Zaro inmediatamente, y los novios se
reconciliaron.

Se prepard la boda. iQué paz se disfrutaba alli, mientras se mataban en
Espafia! La gente trabajaba en el campo. Los domingos, después de la
misa, los aldeanos endomingados, con la chaqueta al hombro, se reunian
en la sidreria y en el juego de pelota; las mujeres iban a la iglesia,
con un capuchén negro, que rodeaba su cabeza. Catalina cantaba en el
coro y Martin la oia, como en la infancia, cuando en la iglesia de Urbia
entonaba el Aleluya.

Se celebrd la boda, con la posible solemnidad, en la iglesia de Zaro y
luego la fiesta en la casa de Bautista.

Hacia todavia frio, y los aldeanos amigos se reunieron en la cocina de
la casa, que era grande, hermosa y limpia. En la enorme chimenea redonda
se echaron montones de lefia, y los invitados cantaron y bebieron hasta
bien entrada la noche, al resplandor de las llamas. Los padres de
Bautista, dos viejecitos arrugados, que hablaban solo vascuence,
cantaron una cancién mondtona de su tiempo, y Bautista lucidé su voz y su
repertorio completo y cantdé una cancién en honor de los novios.

Ezcon berriyac
pozquidac daudé
pozquidac daudé
eguin diralaco gaur
alcarren jabé
clizan.

(Los recién casados estan muy alegres, porque hoy se han hecho duefios,
uno de otro, en la iglesia.)

La fiesta acabd, con la mayor alegria, a la media noche, en que se
retiraron todos.

Pasada la luna de miel, Martin volvidé a las andadas. No paraba, iba y
venia de Espafia a Francia, sin poder reposar.

Catalina deseaba ardientemente que acabara la guerra é intentaba
retener a Martin a su lado.



--Pero, équé quieres mads?--le decia--.iNo tienes ya bastante dinero?
iPara qué exponerte de nuevo?

--Si no me expongo--replicaba Martin.

Pero no era verdad, tenia ambicién, amor al peligro y una confianza
ciega en su estrella. La vida sedentaria le irritaba.

Martin y Bautista dejaban solas a las dos mujeres y se iban a Espafia. Al
afio de casada, Catalina tuvo un hijo, al que llamaron José Miguel,
recordando Martin la recomendacién del viejo Tellagorri.

CAPITULO II

EN EL CUAL SE INICIA LA «DESHECHA»

Con la proclamacién de la monarquia en Espafia, comenzdé el deshielo en el
campo carlista. La batalla de Lacar, perdida de una manera ridicula por
el ejército regular en presencia del nuevo rey, di6 alientos a 1los
carlistas, pero a pesar del triunfo y del botin la causa del
Pretendiente iba de capa caida.

La batalla de Lacar no hizo mds que enriquecer el repertorio de las
canciones de la guerra con una copla que mds que para soldados parecia
escrita para el coro de sefioras de una zarzuela, y que decia asi:

En Lacar, chiquillo,

Te viste en un tris,

Si don Carlos te da con la bota
Como una pelota,

Te envia a Paris.

Era dificil, al oir esta cancién, no pensar en unas cuantas coristas
balanceando voluptuosamente las caderas.

Los carlistas hablaban ya de traicién. Con el fracaso del sitio de Irdn
y con la retirada de don Carlos, los curas navarros y vascongados
empezaron a dudar del triunfo de la causa. Con la proclamacién de
Sagunto, la desconfianza cundié por todas partes.

--Son primos y ellos se entienden--decian los desconfiados, que eran
legién.

Algunos que habian oido hablar de un don Alfonso, hermano de don Carlos,
creian que a este don Alfonso le habian hecho rey.

Los ambiciosos de los pueblos veian que todas las clases ricas se
inclinaban a favor de la monarquia liberal.

Los generales alfonsinos, después de hecho su agosto y ascendido en su
carrera todo lo posible, encontraban que era una estupidez continuar la
guerra durante mas tiempo; habian matado la republica, que ciertamente
por estélida merecia la muerte; el nuevo gobierno les miraba como
vencedores, pacificadores y héroes. iQué mas podian desear!



En el campo carlista comenzaba la Deshecha . Ya se podia andar por las
carreteras sin peligro; el carlismo seguia por la fuerza de la inercia,
defendido débilmente y atacado mas débilmente todavia. La Unica arma que
se blandia de veras era el dinero.

Martin, viendo que no era dificil recorrer los caminos, tomé su
cochecito y se dirigié hacia Urbia una mafiana de invierno.

Todos los fuertes permanecian silenciosos, mudas las trincheras
carlistas, ni una detonacién, ni una humareda cruzaban el aire. La nieve
cubria el campo con su mortaja blanca bajo el cielo entoldado y plomizo.

Antes de llegar a Urbia, a un lado y a otro, se veian casas de campo
derrumbadas, fachadas con las ventanas tapiadas y rellenas de paja,
arboles con las ramas rotas, zanjas y parapetos por todas partes.

Martin entré en Urbia. La casa de Catalina estaba destrozada; con los
techos atravesados por las granadas, las puertas y ventanas cerradas
herméticamente. Ofrecia el hermoso caserdén un aspecto lamentable; en la
huerta abandonada, las lilas mostraban sus ramas rotas, y una de las mas
grandes de un magnifico tilo, desgajada, llegaba hasta el suelo. Los
rosales trepadores, antes tan lozanos, se veian marchitos.

Subidé Martin por su calle a ver la casa en donde nacid.

La escuela estaba cerrada; por los cristales empolvados se veian los
cartelones con letras grandes y los mapas colgados de las paredes. Cerca
del caserio de Zalacain habia una viga de madera, de la que colgaba una
campana.

--¢Para qué sirve esto?--pregunté a un mendigo que iba de puerta en
puerta.

Era para el vigia. Cuando notaba un fogonazo tocaba la campana para
avisar a la gente de la parte baja.

Entré Martin en el caserio Zalacain. El tejado no existia; sélo quedaba
un rincén de la antigua cocina con cubierta. Bajo este techo, entre los
escombros, habia un hombre sentado escribiendo y un chiquillo ocupado en
cuidar varios pucheros.

--¢Quién vive aqui?--pregunté Martin.

--Aqui vivo yo--contestd una voz.

Martin qued6 aténito. Era el extranjero. Al verse se estrecharon las
manos afectuosamente.

--iLo que didé usted que hablar en Estella!--dijo el extranjero--. iQué
golpe aquel mas admirable! (COmo se escaparon ustedes?

Martin conté la historia de su escapatoria, y el periodista fué tomando
notas.

--Puedo hacer una crénica admirable--dijo.

Luego hablaron de la guerra.



--iPobre pais!--dijo el extranjero--. iCudnta brutalidad! iCuanto
absurdo! (Se acuerda usted del pobre Haussonville que conocimos en
Estella?

--S1.

--Murié fusilado. (Y del Corneta de Lasala y de Praschcu que fueron de
los que nos persiguieron cerca de Hernani?

--S1.

--Esos dos habian salvado al cabecilla Monserrat de la muerte. éSabe
usted quién los ha fusilado?

--¢Pero los han fusilado?
--Si, el mismo Monserrat, en Ormaiztegui.
--iPobre gente!

--A otro, llamado Anchusa, de la partida del Cura, debia usted también
conocer. ..

--Si, lo conocia.

--A ese lo mandé fusilar Lizdarraga. Y al Jabonero , el lugarteniente
del Cura...

--¢También lo fusilaron?

--También. Al Jabonero le debia el Cura la uUnica victoria que
consiguidé en Usurbil cuando defendieron una ermita contra los liberales;
pero tenia celos de él y ademds creia que le hacia traicién, y lo mandé
fusilar.

--Si esto sigue asi no vamos a quedar nadie.

--Afortunadamente ya ha comenzado la Deshecha como dicen los
aldeanos--contesté el extranjero--.¢Y usted a qué ha venido aqui?

Martin dijo que él era de Urbia, asi como su mujer, y conté sus
aventuras desde el tiempo en que habia dejado de ver al extranjero.
Comieron juntos y por la tarde se despidieron.

--Todavia creo que nos volveremos a ver--dijo el extranjero.

--Quién sabe. Es muy posible.

CAPITULO III

EN DONDE MARTIN COMIENZA A TRABAJAR POR LA GLORIA

En la época de las nieves, un general audaz que venia de muy lejos



intent6é envolver a los carlistas por el lado del Pirineo, y saliendo de
Pamplona avanzdé por la carretera de Elizondo; pero al ver el alto de
Velate defendido y atrincherado por los carlistas, se retiré hacia Engui
y luego tomé por el puerto de Olaberri, préximo a la frontera, por entre
bosques y sendas malisimas; y perdidos sus soldados en los bosques,
1legaron después de dos dias y tres noches al Baztan.

La imprudencia era grande, pero aquel general tuvo suerte, porque si la
terrible nevada que cayé al dia siguiente de estar en Elizondo cae
antes, hubieran quedado la mitad de las tropas entre la nieve.

E1l general pidié viveres a Francia, y gracias a la ayuda del pais
vecino, pudo dar de comer a su gente y preparar alojamiento. Martin y
Bautista se hallaban en relacién con una casa de Bayona, y fueron a Afoa
con sus carros.

Afoa estd a un kilémetro préximamente de la frontera, en donde se halla
establecida la aduana espafiola de Dancharinea.

Aquel dia, una porcién de gente de la frontera francesa se asomé a Afioa.
La carretera estaba atestada de carromatos, carretas y 6mnibus, que
conducian al valle de Baztan para las tropas fardos de zapatos, sacos de
pan, cajones de galleta de Burdeos, esparto para las camas, barriles de
vino y de aguardiente.

El camino estaba intransitable y lleno de barro. Ademds de todo aquel
convoy de mercancias consignado al ejército, halldbanse otros coches
atiborrados de géneros que algunos comerciantes de Bayona llevaban a ver
si vendian al por menor.

Habia también cerca del puente, sobre el riachuelo Ugarona, una porcidn
de cantineros con sus cestas, frascos y cachivaches.

Martin con su mujer, y Bautista con la suya, se acercaron a Afioca y se
alojaron en la venta. Catalina queria ver si obtenia noticias de su
hermano.

En la venta preguntaron a un muchacho desertor carlista, pero no supo
darles ninguna razén de Carlos Ohando.

--Si no estd en Pefaplata, ird camino de Burguete--les dijo.

Se encontraban a la puerta de la venta Martin y Bautista, cuando pasd,
envuelto en su capote, Briones, el hermano de Rosita. Le salud6é a Martin
muy afectuoso y entrdé en la venta. Vestia uniforme de comandante y
llevaba cordones dorados como los ayudantes de generales.

--He hablado mucho de usted a mi general--le dijo a Martin.

--¢S1?

--Ya lo creo. Tendria mucho gusto en conocer a usted. Le he contado sus
aventuras. éQuiere usted venir a saludarle? Tengo ahi un caballo de mi
asistente.

--éDénde esta el general?

--En Elizondo. ¢{Viene usted?



- -Vamos.

Advirtié Martin a su mujer que se marchaba a Elizondo; montaron Briones
y Zalacain a caballo y charlando de muchas cosas llegaron a esta villa,
centro del valle del Baztan. El general se alojaba en un palacio de la
plaza; a la puerta dos oficiales hablaban.

Le hizo pasar Briones a Martin al cuarto en donde se encontraba el
general. Este, sentado a una mesa donde tenia planos y papeles, fumaba
un cigarro puro y discutia con varias personas.

Presenté Briones a Martin, y el general, después de estrecharle la mano,
le dijo bruscamente:

--Me ha contado Briones sus aventuras. Le felicito a usted.
--Muchas gracias, mi general.

--éConoce usted toda esta zona de mugas de la frontera que domina el
valle del Baztan?

--Si, como mi propia mano. Creo que no habrd otro que las conozca tan
bien.

--iSabe usted los caminos y las sendas?

--No hay mads que sendas.

--¢Hay sendero para subir a Pefiaplata por el lado de Zugarramurdi?
--Lo hay.

--¢Pueden subir caballos?

--Si, facilmente.

El general discutié con Briones y con el otro ayudante. El habia tenido

el proyecto de cerrar la frontera é impedir la retirada a Francia del
grueso del ejército carlista, pero era imposible.

--Usted éiqué ideas politicas tiene?--pregunté de pronto el general a
Martin.

--Yo he trabajado para los carlistas, pero en el fondo creo que soy
liberal.

--¢éQuerria usted servir de guia a la columna que subird mafiana a
Pefaplata?

--No tengo inconveniente.

El general se levantdéd de la silla en donde estaba sentado y se acercéd
con Zalacain a uno de los balcones.

--Creo--1le dijo--que actualmente soy el hombre de mas influencia de
Espafia. éQué quiere usted ser? (No tiene usted ambiciones?



--Actualmente soy casi rico; mi mujer lo es también...

--¢De dbénde es usted?

--De Urbia.

--¢Quiere usted que le nombremos alcalde de alla?

Martin reflexioné.

--Si, eso me gusta--dijo.

--Pues cuente usted con ello. Maflana por la mafiana hay que estar aqui.
--éVan a ir tropas por Zugarramurdi?

--S1.

--Yo les esperaré en la carretera, junto al alto de Maya.

Martin se despidié del general y de Briones, y volvié a Afioa, para
tranquilizar a su mujer. Contdé a Bautista su conversacién con el

general; Bautista se 1o dijo a su mujer y ésta a Catalina.

A media noche, se preparaba Martin a montar a caballo, cuando se
presentdé Catalina con su hijo en brazos.

--iMartin! iMartin!--le dijo sollozando--. Me han asegurado que quieres
ir con el ejército a subir a Pefiaplata.

--¢Yo?
--Si.
--Es verdad. iY eso te asusta?

--No vayas. Te van a matar, Martin. iNo vayas! iPor nuestro hijo! iPor
mi!

--Bah, itonterias! iQue miedo puedes tener? Si he estado otras veces
solo, équé me va a pasar, yendo en compafiia de tanta gente?

--Si, pero ahora no vayas, Martin. La guerra se va a acabar en seguida.
Que no te pase algo al final.

--Me he comprometido. Tengo que ir.

--i0h, Martin!--sollozé Catalina--. Td eres todo para mi; yo no tengo
padre, ni madre, ni tengo hermano, porque el carifio que pudiese tenerle
a él lo he puesto en ti y en tu hijo. No vayas a dejarme viuda, Martin.

--No tengas cuidado. Estdte tranquila. Mi vida estd asegurada, pero
tengo que ir. He dado mi palabra...

--Por tu hijo...

--Si, por mi hijo también... No quiero que, andando el tiempo, puedan
decir de él: «Este es el hijo de Zalacain, que did su palabra y no la



cumplié por miedo»; no, si dicen algo, que digan: «Este es Miguel
Zalacain, el hijo de Martin Zalacain, tan valiente como su padre... No.
Mas valiente aln que su padre.»

Y Martin, con sus palabras, llegé a infundir dnimo en su mujer, acaricié
al nifio, que le miraba sonriendo desde el regazo de su madre, abrazé a
ésta y, montando a caballo, desaparecié por el camino de Elizondo.

CAPITULO IV

LA BATALLA CERCA DEL MONTE AQUELARRE

Martin 1legé al alto de Maya al amanecer, subidé un poco por la carretera
y vié que venia la tropa. Se reunidé con Briones y ambos se pusieron a la
cabeza de la columna.

Al 1legar a Zugarramurdi, comenzaba a clarear. Sobre el pueblo, las
cimas del monte, blancas y pulidas por la lluvia, brillaban con los
primeros rayos del sol.

De esta blancura de las rocas precedia el nombre del monte Arrizuri
(piedra blanca) en vasco y Pefiaplata en castellano.

Martin tomé el sendero que bordea un torrente. Una capa de arcilla
humedecida cubria el camino, por el cual los caballos y los hombres se
resbalaban. El sendero tan pronto se acercaba a la torrentera, llena de
malezas y de troncos podridos de arboles, como se separaba de ella. Los
soldados caian en este terreno resbaladizo. A cierta altura, el
torrente era ya un precipicio, por cuyo fondo, lleno de matorrales, se
precipitaba el agua brillante.

Mientras marchaban Martin y Briones a caballo, fueron hablando
amistosamente. Martin felicité a Briones por sus ascensos.

--Si, no estoy descontento--dijo el comandante--; pero usted, amigo
Zalacain, es el que avanza con rapidez, si sigue asi; si en estos afios
adelanta usted lo que ha adelantado en los cinco pasados, va usted a
llegar donde quiera.

--iCreera usted que yo ya no tengo casi ambicién?
--¢éNo?

--No. Sin duda, eran los obstaculos los que me daban antes brios y
fuerza, el ver que todo el mundo se plantaba a mi paso para estorbarme.
Que uno queria vivir, el obstaculo; que uno queria a una mujer y la
mujer le queria a uno, el obstaculo también. Ahora no tengo obstaculos,
y ya no se qué hacer. Voy a tener que inventarme otras ocupaciones y
otros quebraderos de cabeza.

--Es usted la inquietud personificada, Martin--dijo Briones.

--¢Qué quiere usted? He crecido salvaje como las hierbas y necesito la
accién, la accién continua. Yo, muchas veces pienso que llegara un dia



en que los hombres podran aprovechar las pasiones de los demds en algo
bueno.

--(También es usted sofador?

--También.

--La verdad es que es usted un hombre pintoresco, amigo Zalacain.
--Pero la mayoria de los hombres son como yo.

--0h, no. La mayoria somos gente tranquila, pacifica, un poco muerta.

--Pues yo estoy vivo, eso si; pero la misma vida que no puedo emplear se
me queda dentro y se me pudre. Sabe usted, yo quisiera que todo viviese,
gue todo comenzara a marchar, no dejar nada parado, empujar todo al
movimiento, hombres, mujeres, negocios, maquinas, minas, nada quieto,
nada inmévil...

--Extranas ideas--murmurd Briones.

Concluia el camino y comenzaban las sendas a dividirse y a subdividirse,
escalando la altura.

Al llegar a este punto, Martin avisd a Briones que era conveniente que
sus tropas estuviesen preparadas, pues al final de estas sendas se
encontrarian en terreno descubierto y desprovisto de arboles.

Briones mand6é a los tiradores de la vanguardia preparasen sus armas y
fueran avanzando despacio en guerrilla.

--Mientras unos van por aqui--dijo Martin a Briones--otros pueden subir
por el lado opuesto. Hay alld arriba una explanada grande. Si los
carlistas se parapetan entre las rocas van a hacer una mortandad
terrible.

Briones dié cuenta al general de lo dicho por Martin, y aquél ordend
que medio batallén fuera por el lado indicado por el guia. Mientras no
oyeran los tiros del grueso de la fuerza no debian atacar.

Zalacain y Briones bajaron de sus caballos y tomaron por una senda, y
durante un par de horas fueron rodeando el monte, marchando entre
helechos.

--Por esta parte, en una calvera del monte, en donde hay como una
plazuela formada por hayas--dijo Martin--deben tener centinelas los
carlistas; sino por ahi podemos subir hasta los altos de Pefaplata sin
dificultad.

Al acercarse al sitio indicado por Martin, oyeron una voz que cantaba.
Sorprendidos, fueron despacio acortando la distancia.

--No seran las brujas--dijo Martin.
--¢Por qué las brujas?--pregunté Briones.

--¢No sabe usted que estos son los montes de las brujas? Aquel es el
monte Aquelarre--contestdé Martin.



--¢El Aquelarre? (Pero existe?

--51.

--¢{Y quiere decir algo en vascuence, ese nombre?
--¢Aquelarre?... Si, quiere decir Prado del macho cabrio.
--¢El macho cabrio serd el demonio?

--Probablemente.

La cancién no la cantaban las brujas, sino un muchacho que en compafia
de diez o doce estaba calentdndose alrededor de una hoguera.

Uno cantaba canciones liberales y carlistas y los otros le coreaban.

No habian comenzado a oirse los primeros tiros, y Briones y su gente
esperaron tendidos entre los matorrales.

Martin sentia como un remordimiento al pensar que aquellos alegres
muchachos iban a ser fusilados dentro de unos momentos.

La sefial no se hizo esperar y no fué un tiro, sino una serie de
descargas cerradas.

--iFuego!--grité Briones.

Tres o cuatro de los cantores cayeron a tierra y los demds, saltando
entre brefiales, comenzaron a huir y a disparar.

La accién se generalizaba; debia de ser furiosa a juzgar por el ruido de
fusileria. Briones, con su tropa, y Martin subian por el monte a duras
penas. Al llegar a los altos, los carlistas, cogidos entre dos fuegos,
se retiraron.

La gran explanada del monte estaba sembrada de heridos y de muertos.
Iban recogiéndolos en camillas. Todavia seguia la accién, pero poco
después una columna de ejército avanzaba por el monte por otro lado, y
los carlistas huian a la desbandada hacia Francia.

CAPITULO V

DONDE LA HISTORIA MODERNA REPITE EL HECHO DE LA HISTORIA ANTIGUA

Fueron Martin y Catalina en su carricoche a Saint Jean Pied de Port.
Todo el grueso del ejército carlista entraba, en su retirada de Espaia,
por el barranco de Roncesvalles y por Valcarlos. Una porcién de
comerciantes se habia descolgado por alli, como cuervos al olor de la
carne muerta, y compraban hermosos caballos por diez o doce duros,
espadas, fusiles y ropas a precios infimos.

Era un poco repulsivo ver esta explotacién, y Martin, sintiéndose



patriota, hablé de la avaricia y de la sordidez de los franceses. Un
ropavejero de Bayona le dijo que el negocio es el negocio y que cada
cual se aprovechaba cuando podia.

Martin no quiso discutir. Preguntaron Catalina y el a varios carlistas
de Urbia por Ohando, y uno le indico que Carlos, en compafiia del
_Cacho , habia salido de Burguete muy tarde, porque estaba muy enfermo.

Sin atender a que fuera o no prudente, Martin tomé el carricoche por el
camino de Arneguy; atravesaron este pueblecillo que tiene dos barrios,
uno espafiol y otro francés, en las orillas de un riachuelo, y siguieron
hasta Valcarlos.

Catalina, al ver aquel espectaculo, quedd horrorizada. La estrecha
carretera era un campo de desolacidén. Casas humeando aln por el
incendio, arboles rotos, zanjas, el suelo sembrado de municiones de
guerra, cajas, correas de artilleria, bayonetas torcidas, instrumentos
musicales de cobre aplastados por los carros.

En la cuneta de la carretera se veia a un muerto medio desnudo, sin
botas, con el cuerpo cubierto por hojas de helechos; el barro le
manchaba la cara.

En el aire gris, una nube de cuervos avanzaba en el aire, siguiendo
aquel ejército funesto, para devorar sus despojos.

Martin, atendiendo a la impresién de Catalina, volvid prudentemente
hasta llegar de nuevo al barrio francés de Arneguy. Entraron en la
posada. Alli estaba el extranjero.

--iNo le decia a usted que nos veriamos todavia?--dijo éste.

--Si. Es verdad.

Martin presenté a su mujer al periodista y los tres reunidos esperaron
a que llegaran los Ultimos soldados.

Al anochecer, en un grupo de seis o siete, aparecié Carlos Ohando y el
Cacho .

Catalina se acercdé a su hermano con los brazos abiertos.
--iCarlos! iCarlos!--grité.

Ohando quedé aténito al verla; luego con un gesto de ira y de desprecio
afiadié:

--Quitate de delante. iPerdida! iNos has deshonrado!

Y en su brutalidad escupié a Catalina en la cara. Martin, cegado, salté
como un tigre sobre Carlos y le agarrd por el cuello.

--iCanalla! iCobarde!--rugi6é--. Ahora mismo vas a pedir perddén a tu
hermana.

--iSuelta! iSuelta!--exclamé Carlos ahogandose.

--iDe rodillas!



--iPor Dios, Martin iDéjale!--gritdé Catalina--. iDéjale!

--No, porque es un miserable, un canalla cobarde, y te va a pedir perddn
de rodillas.

--No--exclamé Ohando.

--Si--y Martin le 1llevé por el cuello, arrastrdndole por el barro, hasta
donde estaba Catalina.

--No sea usted bdarbaro--exclamé el extranjero--. Déjelo usted.
--iA mi, Cacho! iA mi!--grité Carlos ahogadamente.

Entonces, antes de que nadie lo pudiera evitar, el Cacho , desde la
esquina de la posada, levanté su fusil, apuntd; se oyd una detonacidn, y
Martin, herido en la espalda, vacilé, soltdé a Ohando y cayé en la
tierra.

Carlos se levantd y quedé mirando a su adversario. Catalina se lanzé
sobre el cuerpo de su marido y traté de incorporarle. Era inatil.

Martin tomé 1la mano de su mujer y con un esfuerzo Ultimo se la llevéd a
los labios--. iAdids!--murmurdé débilmente, se le nublaron los ojos vy
queddé muerto.

A 1o lejos, un clarin guerrero hacia temblar el aire de Roncesvalles.
Asi se habian estremecido aquellos montes con el cuerno de Rolando.

Asi hacia cerca quinientos afios habia matado también a traicién Velche
de Micolalde, deudo de los Ohando, a Martin Ldépez de Zalacain.

Catalina se desmayé al lado del caddver de su marido. El extranjero con
la gente de la fonda le atendieron. Mientras tanto, unos gendarmes
franceses persiguieron al Cacho , y viendo que éste no se detenia, le
dispararon varios tiros hasta que cay6 herido.

* * * * *

E1l cadaver de Martin se llevd al interior de la posada y estuvo toda la
noche rodeado de cirios. Los amigos no cabian en la casa. Acudieron a
rezar el oficio de difuntos el abad de Roncesvalles y los curas de
Arneguy, de Valcarlos y de Zaro.

Por la mafiana se verificd el entierro. El dia estaba claro y alegre. Se
sacdé la caja y se la colocd en el coche que habian mandado de San Juan
del Pie del Puerto. Todos los labradores de los caserios propiedad de
los Ohandos estaban alli; habian venido de Urbia a pie para asistir al
entierro. Y presidieron el duelo Briones, vestido de uniforme, Bautista
Urbide y Capistun el americano.

Y las mujeres lloraban.
--Tan grande como era--decian--. iPobre! iQuién habia de decir que

tendriamos que asistir a su entierro, nosotros que le hemos conocido de
nifo!



E1l cortejo tomdé el camino de Zaro y alli tuvo fin la triste ceremonia.

* * * * *

Meses después, Carlos Ohando entr6 en San Ignacio de Loyola; el Cacho
estuvo en el hospital, en donde le cortaron una pierna, y luego fué
enviado a un presidio francés; y Catalina, con su hijo, marché a Zaro a
vivir al lado de la Ignacia y de Bautista.

CAPITULO VI

LAS TRES ROSAS DEL CEMENTERIO DE ZARO

Zaro es un pueblo pequefio, muy pequefio, asentado sobre una colina. Para
llegar a él se pasa por un camino, en algunas partes muy hondo, al cual
los arbustos frondosos forman en verano un tunel.

A la entrada de Zaro, como en otros pueblos vasco-franceses, hay una
gran cruz de madera, muy alta, pintada de rojo, con diversos atributos
de la pasién: un gallo, las tenazas, la lanza y los clavos. Estas cruces
barbaras, con estrellas y corazones grabados en negro, dan un caracter
sombrio y tragico a las aldeas vascas.

En el vértice del cerro donde se asienta Zaro, en medio de una
plazoleta, estrecha y larga, se yergue un inmenso nogal copudo, con el
grueso tronco rodeado por un banco de piedra.

Una de las caras que forman la plaza es grande, con pértico espacioso,
alero avanzado y varias ventanas cubiertas por persianas verdes. Sobre
el escudo que se ostenta en el arco de la puerta, se ve escrita la fecha
en que se edificéd la casa, y unas palabras en latin indicando quién 1la
hizo:

_Bacalareus presbiterus Urbide
Hoc domicilium fecit in lapide .

En un extremo de la plazoleta se levanta la iglesia, pequefia, humilde,
con su atrio, su campanario y su tejadillo de pizarra.

Rodedndola, sobre una tapia baja, se extiende el cementerio.

En Zaro hay siempre un silencio absoluto, casi Unicamente interrumpido
por la voz cascada del reloj de la iglesia, que da las horas de una
manera melancélica, con un tafiido de lloro.

En el reloj de la torre de otro pueblo vasco, en Urrufa, se lee escrita
esta triste sentencia: Vulnerant omnes, ultima necat . Todas hieren, la
Ultima acaba. Mejor todavia la triste sentencia podria estar escrita en
el reloj de la torre de Zaro.

En el cementerio, alrededor de la iglesia, entre las cruces de piedra,
brillan durante la primavera rosales de varios colores, rojos,
amarillos, y azucenas blancas de aspecto triste.



Desde este cementerio se ve un valle extensisimo, un paisaje amable y
pastoril. ELl grave silencio que reina en el camposanto, apenas 1o
turbian los débiles rumores de la vida del pueblo.

De cuando en cuando, se oye el chirriar de una puerta, el tintineo del
cencerro de las vacas, la voz de un chiquillo, el zumbido de los
moscones... y, de cuando en cuando, se oye también el golpe del martillo
del reloj, voz de muerte apagada, sombria, que tiene en el valle un
triste eco.

Tras de estas campanadas fatidicas, el silencio que viene después parece
un tierno halago.

Como protesta de la eterna vida, en el mismo camposanto las malas
hierbas crecen vigorosas, extienden sus véstagos robustos por el suelo y
dan un olor acre en el crepusculo, tras de las horas de sol; pian los
padjaros con algarabia estrepitosa y los gallos lanzan al aire su cacareo
valiente, como un desafio.

La vista alcanza desde alld un extenso panorama de lineas suaves, de
intenso verdor, sin rocas adustas, sin matorrales sombrios, sin nada
duro y salvaje. Los pueblecillos blancos duermen sobre las heredades,
las carretas rechinan en los caminos, los labradores trabajan con sus
bueyes en los campos, y la tierra, fértil y hudmeda, reposa bajo la gran
sonrisa del cielo y la inmensa piedad del sol...

En el cementerio de Zaro hay una tumba de piedra, y en la misma cruz
escrito con letras negras dice en vasco:

AQUI YACE
MARTIN ZALACAIN
MUERTO A LOS

24 ANOS

EL 29 DE FEBRERO DE 1876

* * * * *

Una tarde de verano, muchos, muchos afios después de la guerra, se vid
entrar en el mismo dia en el cementerio de Zaro a tres viejecitas
vestidas de luto.

Una de ellas era Linda; se acercéd al sepulcro de Zalacain y dejdé sobre
él una rosa negra; la otra era la sefiorita de Briones, y puso una rosa
roja. Catalina, que iba todos los dias al cementerio, vié las dos rosas
en la ldpida de su marido y las respetd y depositdé junto a ellas una
rosa blanca.

Y las tres rosas duraron mucho tiempo lozanas sobre la tumba de
Zalacain.

CAPITULO VII

EPITAFIOS



He aqui el epitafio que improvisé el versolari Echehun de Zugarramurdi
en la tumba de Zalacain el Aventurero:

Lur santu onctan dago
Martin Zalacain 16
Eriotzac hill zuen
Bazan salvatucd

Eliz aldeco itzalac
Gorde du beticé

Bere icena dedin
Honratu gaur guerd
Aurrena Euscal Errien
Gloriya izatecé.

(En esta santa tierra estd durmiendo Martin Zalacain. La muerte lo
hirié, pero él logré salvarse. En el préximo presbiterio se guarda para
siempre su nombre, para honra primeramente del pais vasco y después para
su gloria.)

Y el joven poeta navarro Juan de Navascués glosd el epitafio del
versolari Echehun de Zugarramurdi, en esta décima castellana:

Duerme en esta sepultura

Martin Zalacain, el fuerte.
Venganza tomé la muerte

De su audacia y su bravura.

De su guerrera apostura

E1l vasco guarda memoria;

Y aunque el libro de la historia
Su rudo nombre rechaza,
iCaminante de su raza,
Desclubrete ante su gloria!

FIN

INDICE
PROLOGO. --Cémo era la villa de Urbia en el

Gltimo tercio del siglo XIX

LIBRO PRIMERO

LA INFANCIA DE ZALACAIN

I.--Cémo vividé y se educd Martin Zalacain.

II.--Donde se habla del viejo cinico Miguel



III

IV

VI

VII

VIII

IX

—

II

IIT

IV

<

VI

VII

VIII

IX

XI

de Tellagorri
.--La reunién de la posada de Arcale
.--Que se refiere a la noble casa de Ohando

.--De cémo murié Martin Lépez de Zalacain,
en el afio de gracia de mil cuatrocientos y doce

.--De cémo llegaron unos titiriteros y de
lo que sucedid después

.--Cémo Tellagorri supo proteger a los
suyos

.--Cémo aumentd el odio entre Martin Zalacain
y Carlos Ohando

.--Cémo intenté vengarse Carlos de Martin Zalacain

LIBRO SEGUNDO
ANDANZAS Y CORRERIAS

.--En el que se habla de los preludios de
la Ultima guerra carlista

.--Cémo Martin, Bautista y Capistun pasaron
una noche en el monte

.--De algunos hombres decididos que formaban
la partida del Cura

.--Historia casi inverosimil de Joshé Cracasch

.--Cémo la partida del Cura detuvo la diligencia
de Andoain

.--Cémo cuidd la sefiora de Briones a
Martin Zalacain

.--Cémo Martin Zalacain buscé nuevas
aventuras

.--Varias anécdotas de Fernando de
Amezqueta y llegada a Estella

.--Cémo Martin y el extranjero pasearon
de noche por Estella y de lo que hablaron

.--Cémo transcurridé el segundo dia en Estella

.--Cémo los acontecimientos se enredaron,
hasta el punto de que Martin



durmié el tercer dia de Estella en la
carcel

XII.--En que los acontecimientos marchan al galope
XIII.--Cémo llegaron a Logrofio y lo que les ocurrié
XIV.--Cémo Zalacain y Bautista Urbide tomaron

los dos solos la ciudad de Laguardia,
ocupada por los carlistas

LIBRO TERCERO

LAS ULTIMAS AVENTURAS

I.--Los recién casados estan contentos
IT.--En el cual se inicia la Deshecha

III.--En donde Martin comienza a trabajar
por la gloria

IV.--La batalla cerca del monte Aquelarre

V.--Donde la Historia Moderna repite el
hecho de la Historia Antigua

VI.--Las tres rosas del cementerio de Zaro

VII.--Epitafios

End of the Project Gutenberg EBook of Zalacain El Aventurero, by Pio Baroja
*** END OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK ZALACAIN EL AVENTURERQ ***

*r*xx*x This file should be named 13264-8.txt or 13264-8.zip ****x*
This and all associated files of various formats will be found in:
http://www.gutenberg.net/1/3/2/6/13264/

Produced by Stan Goodman, Virginia Paque and the Online Distributed
Proofreading Team.

Updated editions will replace the previous one--the old editions
will be renamed.

Creating the works from public domain print editions means that no
one owns a United States copyright in these works, so the Foundation
(and you!) can copy and distribute it in the United States without
permission and without paying copyright royalties. Special rules,



set forth in the General Terms of Use part of this license, apply to
copying and distributing Project Gutenberg-tm electronic works to
protect the PROJECT GUTENBERG-tm concept and trademark. Project
Gutenberg is a registered trademark, and may not be used if you

charge for the eBooks, unless you receive specific permission. If you
do not charge anything for copies of this eBook, complying with the
rules is very easy. You may use this eBook for nearly any purpose
such as creation of derivative works, reports, performances and
research. They may be modified and printed and given away--you may do
practically ANYTHING with public domain eBooks. Redistribution is
subject to the trademark license, especially commercial
redistribution.

**% START: FULL LICENSE ***

THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE
PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK

To protect the Project Gutenberg-tm mission of promoting the free
distribution of electronic works, by using or distributing this work
(or any other work associated in any way with the phrase "Project
Gutenberg"), you agree to comply with all the terms of the Full Project
Gutenberg-tm License (available with this file or online at
http://gutenberg.net/license).

Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project Gutenberg-tm
electronic works

1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg-tm
electronic work, you indicate that you have read, understand, agree to
and accept all the terms of this license and intellectual property
(trademark/copyright) agreement. If you do not agree to abide by all
the terms of this agreement, you must cease using and return or destroy
all copies of Project Gutenberg-tm electronic works in your possession.
If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a Project
Gutenberg-tm electronic work and you do not agree to be bound by the
terms of this agreement, you may obtain a refund from the person or
entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph 1.E.8.

1.B. "Project Gutenberg" is a registered trademark. It may only be
used on or associated in any way with an electronic work by people who
agree to be bound by the terms of this agreement. There are a few
things that you can do with most Project Gutenberg-tm electronic works
even without complying with the full terms of this agreement. See
paragraph 1.C below. There are a lot of things you can do with Project
Gutenberg-tm electronic works if you follow the terms of this agreement
and help preserve free future access to Project Gutenberg-tm electronic
works. See paragraph 1.E below.

1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation ("the Foundation"
or PGLAF), owns a compilation copyright in the collection of Project
Gutenberg-tm electronic works. Nearly all the individual works in the
collection are in the public domain in the United States. If an
individual work is in the public domain in the United States and you are
located in the United States, we do not claim a right to prevent you from



copying, distributing, performing, displaying or creating derivative
works based on the work as long as all references to Project Gutenberg
are removed. Of course, we hope that you will support the Project
Gutenberg-tm mission of promoting free access to electronic works by
freely sharing Project Gutenberg-tm works in compliance with the terms of
this agreement for keeping the Project Gutenberg-tm name associated with
the work. You can easily comply with the terms of this agreement by
keeping this work in the same format with its attached full Project
Gutenberg-tm License when you share it without charge with others.

1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern
what you can do with this work. Copyright laws in most countries are in
a constant state of change. If you are outside the United States, check
the laws of your country in addition to the terms of this agreement
before downloading, copying, displaying, performing, distributing or
creating derivative works based on this work or any other Project
Gutenberg-tm work. The Foundation makes no representations concerning
the copyright status of any work in any country outside the United
States.

1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg:

1.E.1. The following sentence, with active links to, or other immediate
access to, the full Project Gutenberg-tm License must appear prominently
whenever any copy of a Project Gutenberg-tm work (any work on which the
phrase "Project Gutenberg" appears, or with which the phrase "Project
Gutenberg" is associated) is accessed, displayed, performed, viewed,
copied or distributed:

This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with
almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or
re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included
with this eBook or online at www.gutenberg.net

1.E.2. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is derived
from the public domain (does not contain a notice indicating that it is
posted with permission of the copyright holder), the work can be copied
and distributed to anyone in the United States without paying any fees
or charges. If you are redistributing or providing access to a work
with the phrase "Project Gutenberg" associated with or appearing on the
work, you must comply either with the requirements of paragraphs 1.E.1
through 1.E.7 or obtain permission for the use of the work and the
Project Gutenberg-tm trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or
1.E.9.

1.E.3. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is posted
with the permission of the copyright holder, your use and distribution
must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any additional
terms imposed by the copyright holder. Additional terms will be linked
to the Project Gutenberg-tm License for all works posted with the
permission of the copyright holder found at the beginning of this work.

1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg-tm
License terms from this work, or any files containing a part of this
work or any other work associated with Project Gutenberg-tm.

1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this
electronic work, or any part of this electronic work, without



prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with
active links or immediate access to the full terms of the Project
Gutenberg-tm License.

1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary,
compressed, marked up, nonproprietary or proprietary form, including any
word processing or hypertext form. However, if you provide access to or
distribute copies of a Project Gutenberg-tm work in a format other than
"Plain Vanilla ASCII" or other format used in the official version
posted on the official Project Gutenberg-tm web site (www.gutenberg.net),
you must, at no additional cost, fee or expense to the user, provide a
copy, a means of exporting a copy, or a means of obtaining a copy upon
request, of the work in its original "Plain Vanilla ASCII" or other
form. Any alternate format must include the full Project Gutenberg-tm
License as specified in paragraph 1.E.1.

1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying,
performing, copying or distributing any Project Gutenberg-tm works
unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing
access to or distributing Project Gutenberg-tm electronic works provided
that

- You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from
the use of Project Gutenberg-tm works calculated using the method
you already use to calculate your applicable taxes. The fee is
owed to the owner of the Project Gutenberg-tm trademark, but he
has agreed to donate royalties under this paragraph to the
Project Gutenberg Literary Archive Foundation. Royalty payments
must be paid within 60 days following each date on which you
prepare (or are legally required to prepare) your periodic tax
returns. Royalty payments should be clearly marked as such and
sent to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation at the
address specified in Section 4, "Information about donations to
the Project Gutenberg Literary Archive Foundation."

- You provide a full refund of any money paid by a user who notifies
you in writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he
does not agree to the terms of the full Project Gutenberg-tm
License. You must require such a user to return or
destroy all copies of the works possessed in a physical medium
and discontinue all use of and all access to other copies of
Project Gutenberg-tm works.

- You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of any
money paid for a work or a replacement copy, if a defect in the
electronic work is discovered and reported to you within 90 days
of receipt of the work.

- You comply with all other terms of this agreement for free
distribution of Project Gutenberg-tm works.

1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project Gutenberg-tm
electronic work or group of works on different terms than are set

forth in this agreement, you must obtain permission in writing from

both the Project Gutenberg Literary Archive Foundation and Michael

Hart, the owner of the Project Gutenberg-tm trademark. Contact the



Foundation as set forth in Section 3 below.
1.F.

1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable
effort to identify, do copyright research on, transcribe and proofread
public domain works in creating the Project Gutenberg-tm

collection. Despite these efforts, Project Gutenberg-tm electronic
works, and the medium on which they may be stored, may contain
"Defects," such as, but not limited to, incomplete, inaccurate or
corrupt data, transcription errors, a copyright or other intellectual
property infringement, a defective or damaged disk or other medium, a
computer virus, or computer codes that damage or cannot be read by
your equipment.

1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the "Right
of Replacement or Refund" described in paragraph 1.F.3, the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner of the Project
Gutenberg-tm trademark, and any other party distributing a Project
Gutenberg-tm electronic work under this agreement, disclaim all
liability to you for damages, costs and expenses, including legal
fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT
LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE
PROVIDED IN PARAGRAPH F3. YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE
TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE
LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR
INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH
DAMAGE.

1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a
defect in this electronic work within 90 days of receiving it, you can
receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending a
written explanation to the person you received the work from. If you
received the work on a physical medium, you must return the medium with
your written explanation. The person or entity that provided you with
the defective work may elect to provide a replacement copy in lieu of a
refund. If you received the work electronically, the person or entity
providing it to you may choose to give you a second opportunity to
receive the work electronically in lieu of a refund. If the second copy
is also defective, you may demand a refund in writing without further
opportunities to fix the problem.

1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth
in paragraph 1.F.3, this work is provided to you 'AS-IS' WITH NO OTHER
WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO
WARRANTIES OF MERCHANTIBILITY OR FITNESS FOR ANY PURPOSE.

1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied
warranties or the exclusion or limitation of certain types of damages.
If any disclaimer or limitation set forth in this agreement violates the
law of the state applicable to this agreement, the agreement shall be
interpreted to make the maximum disclaimer or limitation permitted by
the applicable state law. The invalidity or unenforceability of any
provision of this agreement shall not void the remaining provisions.

1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the
trademark owner, any agent or employee of the Foundation, anyone
providing copies of Project Gutenberg-tm electronic works in accordance



with this agreement, and any volunteers associated with the production,
promotion and distribution of Project Gutenberg-tm electronic works,
harmless from all liability, costs and expenses, including legal fees,
that arise directly or indirectly from any of the following which you do
or cause to occur: (a) distribution of this or any Project Gutenberg-tm
work, (b) alteration, modification, or additions or deletions to any
Project Gutenberg-tm work, and (c) any Defect you cause.

Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg-tm

Project Gutenberg-tm is synonymous with the free distribution of
electronic works in formats readable by the widest variety of computers
including obsolete, old, middle-aged and new computers. It exists
because of the efforts of hundreds of volunteers and donations from
people in all walks of life.

Volunteers and financial support to provide volunteers with the
assistance they need, is critical to reaching Project Gutenberg-tm's
goals and ensuring that the Project Gutenberg-tm collection will
remain freely available for generations to come. In 2001, the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a secure
and permanent future for Project Gutenberg-tm and future generations.
To learn more about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation
and how your efforts and donations can help, see Sections 3 and 4

and the Foundation web page at http://www.pglaf.org.

Section 3. Information about the Project Gutenberg Literary Archive
Foundation

The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non profit
501(c) (3) educational corporation organized under the laws of the
state of Mississippi and granted tax exempt status by the Internal
Revenue Service. The Foundation's EIN or federal tax identification
number is 64-6221541. Its 501(c)(3) letter is posted at
http://pglaf.org/fundraising. Contributions to the Project Gutenberg
Literary Archive Foundation are tax deductible to the full extent
permitted by U.S. federal laws and your state's laws.

The Foundation's principal office is located at 4557 Melan Dr. S.
Fairbanks, AK, 99712., but its volunteers and employees are scattered
throughout numerous locations. Its business office is located at

809 North 1500 West, Salt Lake City, UT 84116, (801) 596-1887, email
business@pglaf.org. Email contact links and up to date contact
information can be found at the Foundation's web site and official
page at http://pglaf.org

For additional contact information:
Dr. Gregory B. Newby
Chief Executive and Director
gbnewby@pglaf.org

Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg
Literary Archive Foundation

Project Gutenberg-tm depends upon and cannot survive without wide



spread public support and donations to carry out its mission of
increasing the number of public domain and licensed works that can be
freely distributed in machine readable form accessible by the widest
array of equipment including outdated equipment. Many small donations
($1 to $5,000) are particularly important to maintaining tax exempt
status with the IRS.

The Foundation is committed to complying with the laws regulating
charities and charitable donations in all 50 states of the United
States. Compliance requirements are not uniform and it takes a
considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up
with these requirements. We do not solicit donations in locations
where we have not received written confirmation of compliance. To
SEND DONATIONS or determine the status of compliance for any
particular state visit http://pglaf.org

While we cannot and do not solicit contributions from states where we

have not met the solicitation requirements, we know of no prohibition

against accepting unsolicited donations from donors in such states who
approach us with offers to donate.

International donations are gratefully accepted, but we cannot make
any statements concerning tax treatment of donations received from
outside the United States. U.S. laws alone swamp our small staff.

Please check the Project Gutenberg Web pages for current donation
methods and addresses. Donations are accepted in a number of other
ways including including checks, online payments and credit card
donations. To donate, please visit: http://pglaf.org/donate

Section 5. General Information About Project Gutenberg-tm electronic
works.

Professor Michael S. Hart is the originator of the Project Gutenberg-tm
concept of a library of electronic works that could be freely shared
with anyone. For thirty years, he produced and distributed Project
Gutenberg-tm eBooks with only a loose network of volunteer support.

Project Gutenberg-tm eBooks are often created from several printed
editions, all of which are confirmed as Public Domain in the U.S.
unless a copyright notice is included. Thus, we do not necessarily
keep eBooks in compliance with any particular paper edition.

Most people start at our Web site which has the main PG search facility:
http://www.gutenberg.net

This Web site includes information about Project Gutenberg-tm,

including how to make donations to the Project Gutenberg Literary

Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how to
subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks.



